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GNOSIS

Hay dos maneras de conocer, que los misticos llaman Meditacion y
Contemplacion. La Meditacion es aquel enlace de razonamientos por donde se
llega a una verdad, y la Contemplacion es la misma verdad deducida cuando
se hace sustancia nuestra, olvidado el camino que enlaza razones a razones, y
pensamientos con pensamientos. La Contemplacion es una manera absoluta de
conocer, una intuicion amable, deleitosa y quieta, por donde el alma goza la
belleza del mundo, privada del discurso y en divina tiniebla: Es asi como una
exégesis mistica de todo conocimiento, y la suprema manera de llegar a la
comunion con el Todo. Pero, cuando nuestra voluntad se reparte para amar a
cada criatura separadamente y en si, jamas asciende de las veredas meditativas
a la cima donde la vision es una suma. Puede una inclinacion filosofica ser
disciplina para alcanzar el intimo consorcio con la suprema esencia bella —
divina razon que nos mueve al amor de todas las cosas—, pero cuando una vez
se llega a este final, el alma queda tan acostumbrada al divino deleite de
comprender intuitivamente, que para volver a gustarle ya no quiere cansarse
con el entendimiento, persuadida de que mejor se logra con el ahinco de la
voluntad. A esta manera llamaron los quietistas transito contemplativo, porque
al ser logrado el fin, cesan los medios, como cuando la nave llega al puerto
acaba el oficio de la vela y del remo: Es manera mas imperfecta que la
intuicion mistica, atendiendo que la una nos llega por enlaces de la razon que
medita, y la otra es infusa: Una vista sincera y dulce, sin reflexién ni
razonamiento, como escribe Miguel de Molinos.

Estos EJERCICIOS ESPIRITUALES son una guia para sutilizar los
caminos de la Meditacion, siempre cronologicos y de la sustancia misma de
las horas. Ante la razon que medita se vela en el misterio la suprema
comprensiéon del mundo. El Alma Creadora esta fuera del tiempo, de su misma
esencia son los tributos, y uno es la Belleza. La lampara que se enciende para
conocerla es la misma que se enciende para conocer a Dios: La
Contemplacion. Y asi como es maxima en la mistica teoldgica que ha de ser
primero la experiencia y luego la teoria, maxima ha de ser para la doctrina
estética amar todas las cosas en una comunion gozosa, y luego inquirir la
razén y la norma de su esencia bella. Pero siempre del significado sensitivo
del mundo, como acontece con la conciencia mistica, se les alcanzara mas a
los humildes que a los doctos, aun cuando éstos pueden también entrever
alguna luz, si no se buscan a si mismos ni hacen caso de su artificiosa
sabiduria. Mas alcanza quien mas olvida, porque aprende a gozar la belleza del
mundo intuitivamente, y a comprender sin forma de concepto, ni figura de
cabala, ni de retérica. El amor de todas las cosas es la cifra de la suma belleza,



y quien ama con olvido de si mismo penetra el significado del mundo, tiene la
ciencia mistica, hallase iluminado por una luz interior, y renuncia los caminos
escolasticos abiertos por las disputas de los ergotistas. Tres son los transitos
por donde pasa el alma antes de ser iniciada en el misterio de la Eterna
Belleza: Primer transito, amor doloroso. Segundo transito, amor gozoso.
Tercer transito, amor con renunciamiento y quietud. Para el extatico no existe
mudanza en las imagenes del mundo, porque en cualquiera de sus aspectos
sabe amarlas con el mismo amor, remontado al acto eterno por el cual son
creadas. Y con relacién a lo inmutable, todo deviene inmutable. E1 Maestro
Eckart aconseja que el alma en esta cumbre debe olvidar el ejercicio de la
voluntad, y no decidir ni del bien ni del mal de las cosas, estando muy atenta a
que la intuicién hable en ella. Y con la misma ensefianza adoctrinaba a sus
discipulos, bajo las sombras de un jardin italiano, frente al mar latino, el
espafiol Juan de Valdés. Pero los sabios de las escuelas en ningun tiempo
alcanzaron a penetrar en la selva mistica. Su ciencia ignora el gozoso
aniquilamiento del alma en la luz, y todo el mistico conocer, porque nadie sin
gustarlo lo entiende. La ciencia de las escuelas es vana, crasa y difusa como
todo aquello que puede ser cifrado en voces y puesto en escrituras. EI mas
sutil enlace de palabras es como un camino de orugas que se desenvuelven
ateridas bajo un rayo de sol. Hermano peregrinante, que llevas una estrella en
la frente, cuando llegues a la puerta dorada, arrodillate y medita sobre estas
palabras de San Pablo:

SI QUIS INTER VOS VIDETUR SAPIENS ESSE,
STULTUS FIAT, UT SIT SAPIENS.

EL ANILLO DE GIGES

Cuando yo era mozo, la gloria literaria y la gloria aventurera me tentaron
por igual. Fue un momento lleno de voces oscuras, de un vasto rumor ardiente
y mistico, para el cual se hacia sonoro todo mi ser como un caracol de los
mares. De aquella gran voz atavica y desconocida senti el aliento como un
vaho de horno, y el son como un murmullo de marea que me llen6 de
inquietud y de perplejidad. Pero los suefios de aventura, esmaltados con los
colores del blason, huyeron como los pajaros del nido. Sélo alguna vez, por el
influjo de la Noche, por el influjo de la Primavera, por el influjo de la Luna,
volvian a posarse y a cantar en los jardines del alma, sobre un ramaje de
lambrequines... Luego dejé de oirlos para siempre. Al cumplir los treinta
afios, hubieron de cercenarme un brazo, y no sé si remontaron el vuelo o se
quedaron mudos. jEn aquella tristeza me asistio el amor de las musas!



Ambicioné beber en la sagrada fuente, pero antes quise escuchar los latidos de
mi corazon y dejé que hablasen todos mis sentidos. Con el rumor de sus voces
hice mi ESTETICA.

De nifio, y aun de mozo, la historia de los capitanes aventureros, violenta y
fiera, me habia dado una emocién mas honda que la lunaria tristeza de los
poetas: Era el estremecimiento y el fervor con que debe anunciarse la vocacion
religiosa. Yo no admiraba tanto los hechos hazafiosos como el temple de las
almas, y este apasionado sentimiento me sirvié, igual que una hoguera, para
purificar mi Disciplina Estética. Me impuse normas luminosas y firmes como
un cerco de espadas. Azoté sobre el alma desnuda y sangrienta con cingulo de
hierro. Maté la vanidad y exalté el orgullo. Cuando en mi se removieron las
larvas del desaliento, y casi me envenend una desesperacion mezquina, supe
castigarme como pudiera hacerlo un santo monje tentado del Demonio. Sali
triunfante del antro de las viboras y de los leones. Amé la soledad y, como los
pajaros, canté solo para mi. El antiguo dolor de que ninguno me escuchaba se
hizo contento. Pensé que estando solo podia ser mi voz mas armoniosa, y fui a
un tiempo arbol antiguo, y rama verde, y pajaro cantor. Si hubo alguna vez
oidos que me escucharon, yo no lo supe jamas. Fue la primera de mis Normas.

I.

SE COMO EL RUISENOR, QUE NO MIRA A LA TIERRA DESDE LA
RAMA VERDE DONDE CANTA.

En este amanecer de mi vocacién literaria hallé una extrema dificultad para
expresar el secreto de las cosas, para fijar en palabras su sentido esotérico,
aquel recuerdo borroso de algo que fueron, y aquella aspiracion inconcreta de
algo que quieren ser. Yo sentia la emocion del mundo misticamente, con la
boca sellada por los siete sellos herméticos, y mi alma en la carcel de barro
temblaba con la angustia de ser muda. Pero, antes del empefio febril por
alcanzar la expresion evocadora, ha sido el empefio por fijar dentro de mi lo
impreciso de las sensaciones. Casi siempre se disipaba al querer concretarlo:
Era algo muy vago, muy lejano, que habia quedado en los nervios como la
risa, como las lagrimas, como la memoria oscura de los suefios, como un
perfume sutil y misterioso que solo se percibe en el primer momento que se
aspira. Y cuando del arcano de mis nervios lograba arrancar la sensacion,
precisarla y exaltarla, venia el empefio por darle vida en palabras, la fiebre del
estilo, semejante a un estado mistico, con momentos de arrobo y momentos de
aridez y desgana. En esta rebusca, al cabo logré despertar en mi desconocidas
voces y entender su vario murmullo, que unas veces me parecia profético y



otras familiar, cual si de pronto el relampago alumbrase mi memoria, una
memoria de mil afios. Pude sentir un dia en mi carne, como una gracia nueva,
la frescura de las hierbas, el cristalino curso de los rios, la sal de los mares, la
alegria del pajaro, el instinto violento del toro. Otro dia, sobre la mascara de
mi rostro, al mirarme en un espejo, vi modelarse cien mascaras en una
sucesion precisa, hasta la edad remota en que aparecia el rostro seco, barbudo
y casi negro de un hombre que se cefiia los rifiones con la piel de un rebeco,
que se alimentaba con miel silvestre y predicaba el amor de todas las cosas
con rugidos. Otro dia logré concretar la forma de mi Daemonium. Ya lo habia
entrevisto cuando nifio, bajo los nogales de un campo de romerias. Es un
aldeano menudo, alegre y viejo, que parece modelado con la precision realista
de un bronce romano, de un pequenio Dionisos. Baila siempre en el bosque de
los nogales, sobre la hierba verde, a un son cambiante, moderno y antiguo,
como si en la flauta panida oyese el preludio de las canciones nuevas. Cuando
logré concretar esta figura, tantas veces entrevista bajo el pabellon de mi cuna,
crel llegado el momento. Todas las larvas de mi reino interior eran advertidas,
las sentia removerse como otros tantos arcanos, y habia aprendido a oir las
voces mas lejanas. Entonces alcancé la segunda norma de mi Disciplina
Estética.

II.

EL POETA SOLAMENTE TIENE ALGO SUYO QUE REVELAR A
LOS OTROS CUANDO LA PALABRA ES IMPOTENTE PARALA
EXPRESION DE SUS SENSACIONES: TAL ARIDEZ ES EL
COMIENZO DEL ESTADO DE GRACIA.

iQué mezquino, qué torpe, qué dificil balbuceo el nuestro para expresar
este deleite de lo inefable que reposa en todas las cosas con la gracia de un
nifio dormido! ¢Con cudles palabras decir la felicidad de la hoja verde y del
pajaro que vuela? Hay algo que sera eternamente hermético e imposible para
las palabras. jCuantas veces al encontrarme bajo las sombras de un camino al
viflador, al mendigo peregrinante, al pastor infantil que vive en el monte
guardando ovejas y contando estrellas, me dijeron sus almas con los labios
mudos, cosas mas profundas que las sentencias de los infolios! Ningun grito
de la boca, ningin signo de la mano puede cifrar ese sentido remoto del cual
apenas nos damos cuenta nosotros mismos, y que, sin embargo, nos penetra
con un sentimiento religioso. Nuestro ser parece que se prolonga, que se
difunde con la mirada, y que se suma en la sombra grave del arbol, en el canto
del ruisefior, en la fragancia del heno. Esta conciencia casi divina nos
estremece como un aroma, como un céfiro, como un suefio, como un anhelo



religioso.

Recuerdo un caso de mi vida: Era en el mes de diciembre, ya cerca de la
Navidad. Yo volvia de un ferial con mi criado, y antes de montar para
ponerme al camino, habia fumado bajo unas sombras gratas mi pipa de
caflamo indico. Haciamos el retorno con las monturas muy cansadas. Pasaba
de la media tarde, y ain no habiamos atravesado los Pinares del Rey. Nos
quedaban tres leguas largas de andadura, y para atajar llevabamos los caballos
por un desfiladero de ovejas. Mirando hacia abajo se descubrian tierras
labradas con una geometria ingenua, y prados cristalinos entre mimbrales. El
campo tenia una gracia inocente bajo la lluvia. Los senderos de color barcino
ondulaban cortando el verde de los herberos y la geometria de las siembras.
Cuando el sol rasgaba la boira, el campo se entonaba de oro con la emocién de
una antigua pintura, y sobre la gracia inocente de los prados, y en el tablero de
las siembras, los senderos parecian las flamulas donde escribian las leyendas
de sus cuadros los viejos maestros de aquel tiempo en que las sombras de los
santos peregrinaban por los senderos de Italia. Atajabamos la Tierra de Salnés,
donde otro tiempo estuvo la casa de mis abuelos, y donde yo creci desde zagal
a mozo endrino. Sin embargo, aquellos parajes monteses no los habia
traspuesto jamas. fbamos tan cimeros, que los valles se aparecian lejanos,
miniados, intensos, con el translticido de los esmaltes. Eran regazos de gracia,
y los ojos se santificaban en ellos. Pero nada me llen6 de gozo como el
ondular de los caminos a través de los herbales y las tierras labradas. Yo los
reconocia de pronto con una sacudida. Reconocia las encrucijadas abiertas en
medio del campo, los vados de los arroyos, las sombras de los cercados. Aquel
aprendizaje de las veredas diluido por mis pasos en tantos afos, se me
revelaba en una cifra, consumado en el regazo de los valles, cristalino por el
sol, intenso por la altura, sagrado como un nimero pitagorico. Fui feliz bajo el
éxtasis de la suma, y al mismo tiempo me tomO un gran temblor
comprendiendo que tenia el alma desligada. Era otra vida la que me decia su
anuncio en aquel dulce desmayo del corazén y aquel terror de la carne. Con
una alegria coordinada y profunda, me senti enlazado con la sombra del arbol,
con el vuelo del pajaro, con la pefia del monte. La Tierra de Salnés estaba toda
en mi conciencia por la gracia de la vision gozosa y teologal. Quedé cautivo,
sellados los ojos por el sello de aquel valle hondisimo, quieto y verde, con
llovizna y sol, que resumia en una comprension ciclica todo mi conocimiento
cronoldgico de la Tierra de Salnés.

III.

EL EXTASIS ES EL GOCE DE SER CAUTIVO EN EL CIRCULO DE
UNA EMOCION TAN PURA, QUE ASPIRA A SER ETERNA.



:NINGUN GOCE Y NINGUN TERROR COMPARABLE A ESTE DE
SENTIR EL ALMA DESPRENDIDA!

Recuerdo también una tarde, hace muchos afios, en la catedral leonesa. Yo
vagaba en la sombra de aquellas bovedas con el alma cubierta de lejanas
memorias. Ya entonces comenzaba mi vida a ser como el camino que se cubre
de hojas en Otofio. Habia entrado buscando un refugio, agitado por el tumulto
angustioso de las ideas, y de pronto mi pensamiento qued6é como clavado en
un dolor quieto y unico. La luz en las vidrieras celestiales tenia la fragancia de
las rosas, y mi alma fue toda en aquella gracia como en un huerto sagrado. El
dolor de vivir me llené de ternura, y era mi humana conciencia llena de un
amoroso bien, difundido en las rosas maravillosas de los vitrales, donde ardia
el sol. Amé la luz como la esencia de mi mismo, las horas dejaron de ser la
sustancia eternamente transformada por la intuicion carnal de los sentidos, y
bajo el arco de la otra vida, despojado de la conciencia humana, penetré
cubierto con la luz del éxtasis. jQué sagrado terror y qué amoroso deleite!
Aquella tarde tan llena de angustia aprendi que los caminos de la belleza son
misticos caminos por donde nos alejamos de nuestros fines egoistas para
transmigrar en el Alma del Mundo. Esta emocion no puede ser cifrada en
palabras. Cuando nos asomamos mas alla de los sentidos, experimentamos la
angustia de ser mudos. Las palabras son engendradas por nuestra vida de todas
las horas, donde las imagenes cambian como las estrellas en las largas rutas
del mar, y nos parece que un estado del alma exento de mudanza, finaria en el
acto de ser. Y, sin embargo, ésta es la ilusion fundamental del éxtasis,
momento Unico en que las horas no fluyen, y el antes y el después se juntan
como las manos para rezar. Beatitud y quietud, donde el goce y el dolor se
hermanan, porque todas las cosas al definir su belleza se despojan de la idea
del Tiempo.

IV.

LA BELLEZA ES LA INTUICION DE LA UNIDAD, Y SUS CAMINOS,
LOS MISTICOS CAMINOS DE DIOS.

Antes de llegar a este quietismo estético, divino deleite, pasé por una
aridez muy grande, siempre acongojado por la sensacién del movimiento y del
vivir estéril. Aquel Espiritu que borra eternamente sus huellas me tenia
poseso, y mi existencia fue como el remedo de sus vuelos en el Horus del
Pleroma. He consumido muchos afios mirando cémo todas las cosas se
mudaban y perecian, ciego para ver su eternidad. Era tan firme el cimiento de



mi egoismo, que soOlo alcanzaba a conocer aquello que en algun modo
guardaba relacion con los afanes de cada hora, y los sentidos aprendian
coordinados con ellos, sin desvincularse jamas, sin poder rasgar los velos que
ocultan el enigma mistico del Mundo. Ciego, sin la luz de amor que hace
eternas todas las vidas, fui como un hombre condenado a caminar por
arenales, entre rafagas de viento que los trasmudan. Hallé y gocé como un
pecado mistico la mudanza de las formas y el fluir del Tiempo. Afios enteros
de vida eran evocados por la memoria, y volvian con todas sus imagenes,
llenos de una palpitacion eterna. EI momento mas pequefio era un sésamo que
guardaba sensaciones de muchos afios. Mi alma desprendida volaba sobre los
caminos lejanos, los caminos otras veces recorridos, y tornaba a oir las mismas
voces y los mismos ecos. Yo sentia un terror sagrado al descubrir mi sombra
inmovil, guardando el signo de cada momento, a lo largo de la Vida.

El Tiempo era un vasto mar que me tragaba, y de su seno angustioso y
tenebroso mi alma salia cubierta de recuerdos como si hubiese vivido mil
anos. Yo me comparaba con aquel caballero de una vieja leyenda santiaguista,
que, habiendo naufragado, sali6 de los abismos del mar con el sayo cubierto
de conchas. Los instantes se abrian como circulos de largas vidas, y en este
crecimiento fabuloso todas las cosas se revelaban a mis sentidos con la gracia
de un nuevo significado. Cada grano de la espiga, cada pajaro de la bandada,
descubrian a mis ojos el matiz de sus diferencias, inconfundibles y expresivos
como rostros humanos. Yo conocia fuera de la razén utilitaria, transmigraba
amorosamente en la conciencia de las cosas y rompia las Normas. Mis ojos y
mis oidos creaban la Eternidad.

Esta gracia intuitiva la disfruté por primera vez una tarde dorada, mirando
al mar azul. Llegaban las barcas pescadoras, las anunciaba el caracol, volaban
las gaviotas en torno de las velas ambarinas, y mis ojos las podian seguir en
sus circulos mas ligeros, y viéndolas desaparecer a lo lejos, al volver las
reconocia una a una, no sélo en el plumaje, sino en el secreto de su instinto,
por cansadas, por viejas, por hambrientas, por feroces...

La tarde habia perdido sus oros, y era toda azul. Yo, sentado bajo el parral
de mi huerto aldeano, me puse a rezar. En aquella beatitud del campo, del mar
y del cielo, me senti lleno de un sentimiento divino. Todo el amor de la hora
estaba en mi, el creptsculo se me revelaba como el vinculo eucaristico que
enlaza la noche con el dia, como la hora verbo que participa de las dos
sustancias, y es armonia de lo que ha sido con lo que espera ser. Seguia
sonando el caracol de los pescadores, y sobre las ondas se tendia el ultimo
rayo del sol. Por aquel camino luminoso se remontaron mis ojos al azulado
término del mar. Entonces senti lo que jamas habia sentido: Bajo las tintas del
ocaso estaba la tarde quieta, dormida, eterna. El color y la forma de las nubes
eran la evocacion de los momentos anteriores, ninguno habia pasado, todos se



sumaban en el ultimo. Me senti anegado en la onda de un deleite fragante
como las rosas, y gustoso como hidromiel. Mi vida y todas las vidas se
descomponian por volver a su primer instante, depuradas del Tiempo. Tenia el
campo una gracia matutina y bautismal. Como las nubes del ocaso, el racimo
que maduraba en el parral de mi huerto mostraba en el azul profundo de sus
granos maduros, la sucesion de sus metamorfosis, hasta el verde agraz. Me
conmovio un gran sollozo, y en la estrella que nacia vi el rostro de Dios.

V.

CUANDO SE ROMPEN LAS NORMAS DEL TIEMPO, EL INSTANTE
MAS PEQUENO SE RASGA COMO UN VIENTRE PRENADO DE
ETERNIDAD. EL EXTASIS ES EL. GOCE DE SENTIRSE
ENGENDRADO EN EL INFINITO DE ESE INSTANTE.

Nuestros sentidos guardan la ilusién fundamental de que las formas
permanecen inmutables, cuando no es advertida su inmediata mudanza.
Hallamos que las cosas son lo que son, por lo que tienen en si de mas durable,
y amamos aquello donde se atesora una fuerza que oponer al Tiempo. De
todas las cosas bellas para los ojos, ninguna tanto como los cristales. El goce
de los ojos al mirarlos es un sentimiento sagrado, porque para los ojos los
cristales no tienen edad. Cuando pensamos que su ayer es de mil afios y que
permaneceran sin mudanza al cumplirse otros mil, sentimos la emocion
religiosa de considerarlos fuera del Tiempo. La luz de los cristales tiene algo
de oracion. Concebir la vida y su expresion estética dentro del movimiento, y
de todo aquello que cambia sin tregua, que se desmorona, que pasa en una
fuga de instantes, es concebirla con el absurdo satanico. Los circulos
dantescos son la mas tragica representacion de la soberbia estéril. Satanas,
estéril y soberbio, anhela ser presente en el Todo. Satanas gira eternamente en
el Horus del Pleroma, con el ansia y la congoja de hacer desaparecer el antes y
el después. Consumirse en el vértigo del vuelo sin detenerse nunca es la
terrible sentencia que cumple el Angel Lucifer. El giro de los circulos
infernales apresurado hasta lo infinito, haria desaparecer lo pasado y lo
venidero trocando en suprema quietud el movimiento. La aspiracion a la
quietud es la aspiracién a ser divino, porque la cifra de lo inmutable tiene el
rostro de Dios. Todas las cosas, bajo la sombra del pecado, se mueven por
estar quietas, sin conseguirlo jamas; pero el mistico que sabe amarlas descubre
en ellas un enlace de armonia, una divina onda cordial: La Gracia.

En todas las cosas duerme un poder de evocaciones erdticas. Algunas
parecen despertarse apenas nos aproximamos, otras tardan en revelarse, otras



aun no se revelaron, otras no se revelaran jamas. Pero si un dia pudiésemos
conocerlas integramente, las veriamos enlazarse en sucesion matematica y
concretarse en un solo impulso de amor, como las entrafias de la tierra
concretan en la claridad de los cristales el esfuerzo de miles de afios. El
conocimiento de un grano de trigo, con todas sus evocaciones, nos daria el
conocimiento pleno del Universo. Un conocimiento mucho mas ingenuo,
mucho mas claro, mucho mas inocente que la mirada de un nifio. En este
mundo de las evocaciones s6lo penetran los poetas, porque para sus 0jos todas
las cosas tienen una significacion religiosa, mas proxima a la significacion
unica. Alli donde los demas hombres so6lo hallan diferenciaciones, los poetas
descubren enlaces luminosos de una armonia oculta. El poeta reduce el
nimero de las alusiones sin trascendencia a una divina alusién cargada de
significados. jAbeja cargada de miel!

Alma mia, que gimes por asomarte fuera de la carcel oscura, enlaza en un
acorde tus emociones, perpetualas en un circulo y tendras la clave de los
enigmas. Descubre la norma de amor o de quietud que te haga centro, y
tocaras con las alas el Infinito. Pon en todas tus horas un enlace mistico, y en
la que llega vierte todo el contenido de la hora anterior, tal como el vino afiejo
del anfora pequefia se trasiega en otra mas capaz y se junta con el de las
nuevas vendimias. Para romper su carcel de barro, colécate fuera de los
sentidos, y haz por comprender el misterio de las horas, por persuadirte de que
no fluyen y que siempre perdura el mismo momento. Que sean tus emociones
como los circulos abiertos por la piedra en el cristal del agua, y que en la
ultima se contenga toda tu Vida.

VL

DIOS ES LA ETERNA QUIETUD, Y LA BELLEZA SUPREMA ESTA
EN DIOS. SATAN ES EL ESTERIL QUE BORRA ETERNAMENTE
SUS HUELLAS SOBRE EL CAMINO DEL TIEMPO.

Este momento efimero de nuestra vida contiene todo el pasado y todo el
porvenir. Somos la eternidad, pero los sentidos nos dan una falsa ilusion de
nosotros mismos y de las cosas del mundo. Velos de sombra, fuentes de error
mas que de conocimiento, nuestros sentidos sacan el hoy del ayer, y crean la
vana ilusion de todo el saber cronolégico, que nos impide el goce y la vision
infinita de Dios. El poeta, como el mistico, ha de tener percepciones mas alla
del limite que marcan los sentidos, para entrever en la ficcién del momento, y
en el aparente rodar de las horas, la responsabilidad eterna. Acaso el don
profético no sea la vision de lo venidero, sino una mas perfecta vision que del



momento fugaz de nuestra vida consigue el alma quebrantando sus lazos con
la carne. Este soplo de inspiracion muestra la eternidad del momento y desvela
el enigma de las vidas. El inspirado ha de sentir las comunicaciones del mundo
invisible, para comprender el gesto en que todas las cosas se inmovilizan
como en un éxtasis, y en el cual late el recuerdo de lo que fueron y el embrion
de lo que han de ser. Busquemos la alusion misteriosa y sutil, que nos
estremece como un soplo y nos deja entrever, mas alla del pensamiento
humano, un oculto sentido. En cada dia, en cada hora, en el mas ligero
momento, se perpetia una alusién eterna. Hagamos de toda nuestra vida a
modo de una estrofa, donde el ritmo interior despierta las sensaciones
indefinibles aniquilando el significado ideol6gico de las palabras.

Era yo estudiante, y un dia, contemplando el juego de algunos nifios que
danzaban como los silvanos en los frisos antiguos, peregrind mi corazon hacia
la infancia y torné revestido de una gracia nueva. Al caminar bajo la sombra
sagrada de los recuerdos, no experimenté la sensacion de volver a vivir en los
afios lejanos, sino algo mas inefable, pues comprendia que nada de mi psiquis
era abolido. Hasta entonces nunca habia descubierto aquella intuicion de
eternidad que se me mostraba de pronto al evocar la infancia y darle
actualidad en otro circulo del Tiempo. Toda la vida pasada era como el verso
lejano que revive su evocacion musical al encontrar otro verso que le guarda
consonancia, y sin perder el primer significado, entra a completar un
significado mas profundo. jAun en el juego bizantino de las rimas se cumplen
las leyes del Universo! Con los ojos vueltos al pasado, yo lograba romper el
enigma del Tiempo. Encarnados en imagenes, veia yuxtaponerse los instantes,
desgranarse los hechos de mi vida y volver uno por uno. Percibia cada
momento en si mismo como actual, sin olvidar la suma. Vivia intensamente la
hora anterior, y a la par conocia la venidera, estaba ya morando dentro de su
circulo. A lo largo de los caminos por donde una vez habia pasado, se hacia
tangible el rastro de mi imagen viva. jEra el fantasma, la sombra eterna que
solo los ojos del iniciado pueden ver, y que yo vi en aquella ocasion terrible
siendo estudiante en Santiago de Compostela! Desde aquel dia, jcuantos afios
se pasaron mirando atras con el afan y el miedo de volver a ver mi sombra
inmovil sobre el camino andado! jCuantos afios hasta hoy, en que el alma sabe
desprenderse de la carne y contemplar las imagenes lejanas, eternas en la luz
lejana de una estrella!

VIIL

CUANDO MIRES TU IMAGEN EN EL ESPEJO MAGICO, EVOCA TU
SOMBRA DE NINO. QUIEN SABE DEL PASADO, SABE DEL
PORVENIR. SI TIENDES EL ARCO, CERRARAS EL CIRCULO QUE



EN CIENCIA ASTROLOGICA SE LLAMA EL ANILLO DE GIGES.

Skl ek

EL MILAGRO MUSICAL

Los monstruos clasicos: Este titulo lleno de promesas es el de un libro
viejo que hallé al acaso en el taller de un maestro pintor. Sus paginas, ya
rancias, reproducen en estampas los monstruos creados por la imaginacion de
los antiguos. Al hojearlo, yo recordaba como en ningtin dia del mundo pudo el
hombre deducir de su mente una sola forma que antes no estuviese en sus 0jos.
Puso el asirio las alas del pajaro en el lomo del toro, y el heleno pobl6 de
centauros los bosques mitologicos de sus islas doradas. Combinaron las
formas, pero ninguno las cre6. La observacién es vieja y solamente la saco a
memoria para hacer mas claro mi pensamiento y llegar a decir como algo
semejante acontece con las palabras. El poeta las combina, las ensambla, y con
elementos conocidos inventa también un linaje de monstruos: El suyo. Logra
asi despertar emociones dormidas, pero crearlas, nunca. .o que no esta en
nosotros larvado o consciente, jamas nos lo daran palabras ajenas. Aquello que
me hace distinto de todos los hombres, que antes de mi no estuvo en nadie, y
que después de mi ya no sera en humana forma, fatalmente ha de permanecer
hermético. Yo lo sé, y, sin embargo, aspiro a exprimirlo dando a las palabras
sobre el valor que todos le conceden, y sin contradecirlo, un valor emotivo
engendrado por mi.

Las palabras son siempre una creacion de multitudes. Alumbran en la hora
que se hacen necesarias como verbos de amor y comunion entre los hombres.
Asi acontece que aquellas larvas de emocion recondita, indefinible, nebulosa,
que a unas conciencias distinguen de otras, no pueden ser aprisionadas en sus
circulos ideologicos. Habria dos hombres en toda la apariencia iguales, y cada
uno se sabria distinto del otro. Esta razén de diferencia es el sentimiento de
nuestra responsabilidad, el enigma que nunca puede cifrarse en signos y en
voces. El poeta ha de confiar a la evocacion musical de las palabras todo el
secreto de esas ilusiones que estan mas alla del sentido humano, apto para
encarnar en el numero y en la pauta de las verdades demostradas. Las palabras
son humildes como la vida. Pobres anforas de barro, contienen la experiencia
derivada de los afanes cotidianos, nunca lo inefable de las alusiones eternas. El
hombre que consigue romper alguna vez la carcel de los sentidos, reviste las
palabras de un nuevo significado como de una ttinica de luz. Entonces su
lenguaje se hace sibilino. Solo podemos comprender aquello que tiene sus



larvas en nuestra conciencia, y que va con nosotros desde que nacemos hasta
que morimos. A veces la musica de una palabra logra despertar estas larvas, y
otra las hace remover, y otra les da alas, pero jamas aprendemos nada. Todo se
halla desde siempre en nosotros, y lo inico que conseguimos es ignorarnos
menos. Por eso han de ser las palabras del inspirado como las estrellas en el
fondo cenagoso de una cisterna: Un punto de luz y un halo tembloroso sobre el
agua espejante, sombria, muerta. Todos los ojos veran la estrella como una
simiente de oro en el fondo de las aguas negras, pero en el halo misterioso
cada mirada penetrara con una vision distinta. ;Qué adjetivo, qué imagen, qué
ensamblaje alejandrino de las palabras podra fijar cada una de esas visiones y
mostrar el matiz de su diferencia? El secreto de las conciencias s6lo puede
revelarse en el milagro musical de las palabras. jAsi el poeta cuanto mas
oscuro, mas divino! La oscuridad no estara en él, pero fluira del abismo de sus
emociones que le separan del mundo. Y el poeta ha de esperar siempre en un
dia lejano donde su verso enigmatico sea como diamante de luz para otras
almas de cuyos sentimientos y emociones s6lo ha sido precursor. El poeta
debe buscar en si la impresion de ser mudo, de no poder decir lo que guarda en
su arcano, y luchar por decirlo, y no satisfacerse nunca.

I.

CADA DIiA DE DIOS HEMOS DE ABRIR EN NUESTRA ALMA UNA
SIMA DE EMOCIONES Y DE INTUICIONES, ADONDE JAMAS
HAYA LLEGADO LA VOZ HUMANA, NI EN SUS ECOS.

San Bernardo, predicando en la vieja lengua de oil, por tierras extranas
donde no podia ser entendido, levantd un ejército para la Cruzada de
Jerusalén. Cierto que ninguno alcanzaba sus divinas razones, pero era tan viva
la llama de aquella fe, que cegaba los caminos cronolégicos del pensamiento y
llegaba a las conciencias intuitivamente, contemplativamente, porque las
palabras depuradas de toda ideologia eran claras y divinas musicas. La uncion
con que hablaba ponia en las almas aquel religioso latido de la piedad
caballeresca que convertia las florestas en lanzas. Fue obrado este ardiente
milagro por la gracia musical de las palabras, no por el sentido, que acaso
entendidas cabalmente hubieran sido menos eficaces para mover los
corazones, porque siempre acontece que donde el intelecto discierne, arguye la
soberbia de Satanas. En la predicacion de aquel santo iluminado habia una
devocion tragica, una divina angustia, dolor y amor ante el recuerdo de la
tierra de Palestina con el Sepulcro de Cristo en poder de infieles, y arrasados
de sangre los verdes y fragantes senderos que habian visto pasar las sombras
sagradas, y realizarse los milagros evangélicos. La triple llama que encendia el



alma del monje cisterciense, estaba como una suma mistica en su voz, cuando
esta voz se alzaba sobre las colinas y por casales y siembras, para pedir el
rescate del Santo Sepulcro. La devocién tragica, la divina angustia, el amoroso
desconsuelo, eran la sustancia de todas las palabras, y en cada palabra resumen
de la unidad emotiva. Cuanto pudiera alcanzarse por la comprension clara y
sucesiva de las clausulas, se contenia en la virtud del tono. El largo,
cronolégico y ondulante camino de los pensamientos se cerraba en un circulo,
como la muerte cierra la vida. El milagro musical realizaba el misterio de la
Asuncion.

II.

EL VERBO DE LOS POETAS, COMO EL DE LOS SANTOS, NO
REQUIERE DESCIFRARSE POR GRAMATICA PARA MOVER LAS
ALMAS. SU ESENCIA ES EL MILAGRO MUSICAL.

Rafael de Urbino, el mas maravilloso de los pintores, modificé siempre la
linea que le ofrecian sus modelos, pero lo hizo con tan sutil manera, que los
ojos solamente pueden discernirlo cuando se aplican a estudiarle y comparan
las imagenes vivas frente a las de sus cuadros. Entonces se advierte que
ninguna de aquellas figuras pudo moverse con la gracia que les atribuyé el
pincel. Este milagro conseguido sobre las lineas, desviandolas vy
aprisionandolas en un canon estético, ha de lograrlo con su verbo el poeta.
Elige tus palabras siempre equivocandote un poco, aconsejaba un dia, en
versos gentiles y burlones, aquel divino huésped de hospitales, de tabernas y
de burdeles que se llamo Pablo Verlaine. Pero esta equivocacion ha de ser tan
sutil como lo fue el poeta al decir su consejo: Cabalmente el encanto estriba en
el misterio con que se produce. Adonde no llegan las palabras con sus
significados, van las ondas de sus musicas. El verso, por ser verso, es ya
emotivo sin requerir juicio ni razonamiento. Al goce de su esencia ideologica
suma el goce de su esencia musical, numen de una categoria mas alta. Y este
poder del verso, en la rima se aquilata y concreta. La rima es un sortilegio
emocional del que los antiguos solo tuvieron un vago conocimiento. Los
poemas rimados de la decadencia latina estan llenos de una gracia emotiva
mas proxima a nuestras almas y a nuestras liras que el amplio hexametro
retérico y perfecto. Estos poemas de la baja latinidad son hermanos, en el
sentimiento, de la imagineria gética donde la linea humana adquirié expresion
ardiente y torturada, y fue carcel de almas, lo que nunca habia sido en la
suprema armonia de los marmoles pentélicos. No lo confesamos porque la
critica de la literatura y de las artes clasicas se ha inmovilizado en un falso e
hiperbolico gesto. La rima junta en un verso la emocion de otro verso con el



cual concierta: Hace una suma, y si no logra anular el tiempo, lo encierra y lo
aquilata en el instante de una palabra, de una silaba, de un sonido. El concepto
sigue siendo obra de todas las palabras, esta diluido en la estrofa, pero la
emocion se concita y vive en aquellas palabras que contienen un tesoro de
emociones en la simetria de sus letras. Como la piedra y sus circulos en el
agua, asi las rimas en su enlace numeral y musical. La dltima resume la
vibracion de las anteriores. Y unicamente por la gracia de su verbo se logra el
extremado anhelo de alumbrar y signar en voces las neblinas del pensamiento,
las formas ingravidas de la emocion, la alegria y la melancolia difusa en la
gran turquesa de la luz. jToda nuestra vida dionisiaca entrafiada de intuiciones
misticas!

I11.

SOLAMENTE CUANDO NOS PERDEMOS POR LOS MUSICALES
SENDEROS DE LA SELVA PANIDA, PODEMOS OiR LOS PASOS Y
EVOCAR LA SOMBRA DEL DESCONOCIDO QUE VA CON
NOSOTROS.

Soulinake es un polaco mistico y visionario, que viene a sentarse bajo mi
parra, por las tardes, cuando se pone el sol. En esa hora dice su eterno
monologo al viento del mar y de los pinos. Sobre la frente calva y dorada
vuela su mano haciendo la sefial de la cruz. Para Pedro Soulinake, el nihilismo
en las ciudades rusas es una larva de los espiritus afrancesados, un circulo de
turbulencias misticas donde todos muerden la manzana de Paris. Sentado bajo
la parra de mi huerto, el viejo Soulinake, de barbas apostolicas y claros ojos de
mar, divaga. Para Soulinake los revolucionarios rusos son nifios que aman la
libertad al través de un melodrama, y la patria de los melodramas es Francia.
Ningun pueblo despierta tantos ecos sentimentales. Francia, con las lagrimas y
las efusiones de una mala literatura, ha echado a volar por el mundo la linda
balada de Amor y Libertad. Francia tiene en sus agitaciones cantos alegres,
mofas de la canalla, y por momentos una emocién estética, frenética y
profunda. Esos momentos son las teas que encienden la revolucion rusa. Para
Soulinake, el espiritu galo esta todo en los giros de su gramatica, y el estudio
de las declinaciones basta para llevar a las dormidas ciudades rusas el eco de
las revoluciones de Francia. Cada lengua contiene el pasado de su gente, y la
lengua francesa lleva en si, con las notas de la Carmafiola, los gritos de la
agonia de un rey.



IV.

EL IDIOMA DE UN PUEBLO ES LA LAMPARA DE SU KARMA.
TODA PALABRA ENCIERRA UN OCULTO PODER CABALISTICO.
ES GRIMORIO Y PENTACULO.

Los idiomas son hijos del arado. De los surcos de la siembra vuelan las
palabras con gracia de amanecida, como vuelan las alondras. La pampa
argentina y la guazteca mexicana crearan una lengua suya, porque
desenvuelven sus labranzas en trigales y maizales de cientos de leguas, como
nunca vieran los viejos ladrones del agro romano. Los idiomas son hijos del
arado y de la honda del pastor. Cain tuvo labranzas, y rebafios Abel. Labranzas
y ganados ocuparon la mente del hombre en el albor del mundo, después de la
caida. jLa mente del hombre que ya estaba llena de la idea de Dios! Asi
advertimos en las mas viejas lenguas una profunda capacidad teolégica, y una
agreste fragancia campesina. El pensamiento toma su forma en las palabras
como el agua en la vasija. Las palabras son en nosotros y viven por el recuerdo
con vida entera, cuando pensamos. L.a mengua de nuestra raza se advierte con
dolor y rubor al escuchar la platica de aquellos que rigen el carro y pasan
coronados al son de los himnos. Su lenguaje es una baja contaminacion:
Francés mundano, inglés de circo y espafiol de jacara. El romance severo,
altivo, grave, sentencioso, sonoro, no esta ni en el labio ni en el corazon de
donde fluyen las leyes. Y de la baja sustancia de las palabras estan hechas las
acciones. La entereza y castidad mental del vasco se advierte en los sones de
su lengua, y la condicion del brusco catalan asoma en su romance, que porta el
olor de los pinos montafieses con la brea de los bajeles piratas y la sal del mar.
La urgencia y cordura que hubo la Vieja Castilla en dictar fueros y
ordenaciones, conforme cobraba sus villas de mano del moro, estan en el
bronce templado de su castellano. Y en el latin galaico cantan como en
georgicas las faenas del campo con mitos y dioses, presididas por las fases de
la Luna, regidora de siembras, de ferias y de recolecciones. Tres romances son
en las Espafas: Catalan de navegantes, galaico de labradores, castellano de
sojuzgadores. Los tres pregonan lo que fueron, ninguno anuncia el porvenir.

Toda mudanza sustancial en los idiomas es una mudanza en las
conciencias, y el alma colectiva de los pueblos, una creacion del verbo mas
que de la raza. Las palabras imponen normas al pensamiento, lo encadenan, lo
guian y le muestran caminos imprevistos, al modo de la rima. Los idiomas nos
hacen, y nosotros los deshacemos. Ellos abren los rios por donde han de ir las
emigraciones de la Humanidad. Vuelan de tierra en tierra, unas veces entre
rebafios y pastores; otras, en la purpura sangrienta de un emperador; otras,
renovando la dorada fabula de los Argonautas, sobre la vela de las naves, con
sol y con viento del mar. En las alas con que volaron cuando eran invasoras se



mantienen muchos siglos las maternas lenguas, y declinan de aquel vuelo
originario cuando nace una nueva conciencia. El espiritu primitivo —pastoril,
guerrero o mitolégico— deja de animarlas, nace otro espiritu en ellas y abre
circulos distintos. El encontrado batallar del alma humana agranda la carcel de
los idiomas, y a veces sus combates son tan recios, que la quiebran. Y a veces
los idiomas son tan firmes en sus cercos, que nuestras pobres almas no hallan
espacio para abrir las alas, y otras almas elegidas, misticas y sutiles, dado que
puedan volar, no pueden expresar su vuelo. Los idiomas nos hacen, y nosotros
hemos de deshacerlos. Triste destino el de aquellas razas enterradas en el
castillo hermético de sus viejas lenguas, como las momias de las remotas
dinastias egipcias, en la hueca sonoridad de las Piramides. Tristes vosotros,
hijos de la Loba latina en la ribera de tantos mares, si vuestras liras no
quebrantan todas las cadenas con que os aprisiona la tradicion del Habla. ;Y
mas triste el destino de vuestros nietos, si en lo por venir no engendran
dialectos suyos, ciclos de una nueva conciencia en la lengua de los
conquistadores! Al final de la Edad Media, bajo el arco triunfal del
Renacimiento, estaba la sombra de Platon meditando ante el mar azul poblado
de sirenas. ; Qué sombra espera bajo los arcos del Sol al fin de Nuestra Edad?

V.

EN LA ETICA FUTURA SE GUARDAN LA NORMAS DE LA FUTURA
ESTETICA. TRES LAMPARAS ALUMBRAN EL CAMINO:
TEMPERAMENTO, SENTIMIENTO, CONOCIMIENTO.

En la imitacion del siglo que llaman de oro, nuestro romance castellano
dejo de ser como una lampara en donde ardia y alumbraba el alma de la raza.
Desde entonces, sin recibir el mas leve impulso vital, sigue nutriéndose de
viejas controversias y de jactancias soldadescas. Se sienten en sus lagunas
muertas las voces desesperadas de algunas conciencias individuales, pero no
se siente la voz unanime, suma de todas y expresion de una conciencia
colectiva. Ya no somos una raza de conquistadores y de te6logos, y en el
romance alienta siempre esa ficcion. Ya no es nuestro el camino de las Indias,
ni son espafioles los Papas, y en el romance perdura la hipérbole barroca,
imitada del viejo latin cuando era soberano del mundo. Ha desaparecido
aquella fuerza hispana donde latian como tres corazones la fortuna de la
guerra, la fe catdlica y el ansia de aventuras, pero en la blanda cadena de los
ecos sigue volando el engafio de su latido, semejante a la luz de la estrella que
se apag0 hace mil afios... Nuestra habla, en lo que mas tiene de voz y de
sentimiento nacional, encarna una concepcion del mundo, vieja de tres siglos.
En el romance de hogafio no alumbra una intuicion colectiva, conciencia de la



raza dispersa por todas las playas del mar, poblando siempre en las viejas
colonias. El habla castellana no crea de su intima sustancia el enlace con el
momento que vive el mundo. No lo crea, lo recibe de ajeno. Poetas, degollad
vuestros cisnes y en sus entrafias escrutad el destino. La onda cordial de una
nueva conciencia solo puede brotar de las liras.

Era nuestro romance castellano, aun finalizando el siglo XV, claro y breve,
familiar y muy sefior. Se entonaba armonioso, con gracia cabal, en el labio del
labrador, en el del clérigo y en el del juez. La vieja sangre romana aparecia
remozada en el nuevo lenguaje de la tierra triguera y barcina. El tempero
jocundo y dionisiaco, la tradicion de sementeras y de vendimias, el grave
razonar de leyes y legistas, fueron los racimos de la vid latina por aquel
entonces estrujados en el ancho lagar de Castilla. Y quebranté esta tradicion
campesina, juridica y antrueja un infante aragonés robando a una infanta
castellana, para casar con ella y con ella reinar por la calumnia y la astucia.
Fernando V traia, con las rachas del mar Mediterraneo, un recuerdo de
aventuras en Grecia y la ambicién de conquistas en Italia. Castilla tuvo
entonces un gesto ampuloso viendo volar sus aguilas en el mismo cielo que las
aguilas romanas. Olvido su ser y la sagrada y entrafiable gesta de su naciente
habla, para vivir mas en la imitacion de una latinidad decadente y barroca.
Desde aquel dia se acabd en los libros el castellano al modo del Arcipreste
Juan Ruiz. Las Espafias eran la nueva Roma. El castellano quiso ser el nuevo
latin, y hubo cuatro siglos hasta hoy de literatura jactanciosa y vana.

Ya nuestro gesto no es para el mundo. Volvamos a vivir en nosotros y a
crear para nosotros una expresion ardiente, sincera y cordial. Desde hace
muchos afios, dia a dia, en aquello que me atafie, yo trabajo cavando la cueva
donde enterrar esta hueca y pomposa prosa castiza, que ya no puede ser la
nuestra cuando escribamos, si sentimos el imperio de la hora. Aparentemente,
tal manera perdura porque miramos las palabras como si fuesen relicarios y no
corazones vivos. L.as amamos mas y nos parecen mas bellas cuando guardan
huesos y cenizas. Las palabras son estaticas y se perenniza en ellas el
sentimiento fugaz de que nacieron, dandonos la ilusion de que no hubo
mudanza en nuestra conciencia. Desterremos para siempre aquel modo
castizo, comentario de un gesto desaparecido con las conquistas y las guerras.
Amemos la tradicion, pero en su esencia, y procurando descifrarla como un
enigma que guarda el secreto del Porvenir. Yo para mi ordenacion tengo como
precepto no ser historico ni actual, pero saber oir la flauta griega. Cuanto mas
lejana es la ascendencia hay mas espacio ganado al porvenir. La rosa se
deshoja a poco de nacer, y para nuestras ilusiones el cristal no nace ni muere.
El Arte es bello porque suma en las formas actuales evocaciones antiguas, y
sacude la cadena de siglos, haciendo palpitar ritmos eternos, de amor y de
armonia.



VL

LABELLEZAES LA POSIBILIDAD QUE TIENEN TODAS LAS
COSAS PARA CREAR Y SER AMADAS.

El tiempo desgrana eternamente sus horas, y en cada hora los sentidos del
hombre aprenden a conocer el Universo. Un dia nuestros ojos y nuestros oidos
destruiran las categorias, los géneros, las enumeraciones, herencia de las viejas
filosofias y de las viejas lenguas habladas en el comienzo del mundo. Ojos y
oidos, sutilizados por una educacion de siglos, crearan nuevas razones entre
las cosas. Nuestro conocimiento sera mas cabal, y por cada grano de la espiga,
por cada hoja de la flor, por cada pajaro del nido sera distinta la emocion en
las almas. Todas las cosas, lo mismo en sus diferencias que en sus semejanzas,
se multiplicaran para el goce del conocimiento, y los sentidos, aun sutilizados
indefinidamente, no podran contenerlas jamas. El Universo, sin haber
cambiado, nos dara una emocion distinta y dira otra relacion con Dios. jPero
en la luz divina de este dia aun seguiremos cautivos de los ritmos clasicos, y
de su tradicion y de sus claras normas! Aparentemente nada tan efimero como
las almas que guardan su misterio fecundo en lineas, en ritmos, en nimeros de
palabras, y, sin embargo, son las unicas que vuelan sobre los siglos. Un largo
pasado de amor, de quietud y de armonia, es siempre augurio de un largo
porvenir. Las rosas nacidas con el alba se deshojan cuando llega la tarde, y
solo el cristal que cuenta mil afios puede contar otros mil. L.a conciencia
estética del pasado esta siempre en lo futuro, porque toda accion de belleza es
un centro de amor que engendra los infinitos circulos de la esfera. El instante
mas pequefio de amor es eternidad.

Afanosos por conservar aquellas normas clasicas que fueron como soles,
animamos con nuevos significados el arte de los antiguos y luchamos antes de
alejarnos para siempre de su comprension. Se ha oscurecido el significado de
los poetas griegos, y seguimos llevando en nosotros su culto con una llama de
fe y de amor al amor pasado. jCuantas veces al buscar la belleza en los rudos
poemas de otro tiempo, somos como tejedores de una tela inconsutil y dorada!
Nuestras almas inquietas de modernidad vierten en los ritmos viejos el tesoro
de sus emociones nuevas. Los poemas famosos y fabulosos, teologales y
musicales, crisoles del alma antigua, serian como apagadas escorias si
nosotros no los vistiésemos de luz. La obra de belleza, creacion de poetas y
profetas, se acerca a la creacion de Dios. Ha tenido una significacion en lo
pasado y lleva a lo futuro otra distinta, como el Universo. El alma demiurga
esta en nosotros, y el verso y el ritmo vuelven a ser creados.



VIIL

TODA FORMA SUPREMA DE AMOR ES UNA MATRIZ CRISTALINA
Y ETERNA. SER BELLO ES HACERSE CENTRO DE AMOR Y
MORAR OTRA VEZ EN EL HIMEN DIVINO.

Y fueron las artes de los metales y de la piedra las primeras en definir el
arquetipo de su belleza, porque son realizadas sobre sustancias duras, firmes,
casi eternas, que a través de los siglos perduran en una gracia matinal llena de
evocaciones y de luz. Son las artes de los ojos de un conocimiento facil y
placentero, y las literarias arcanas por demas. jSiempre alejandose, siempre en
espectros! Las hace inexpresivas la mudanza en los usos, absurdas el cambio
de religiones, intrincadas la modificaciéon en las escrituras, opacas la
corrupcion prosodica de las lenguas. Las artes literarias dan la sensacion de no
haberse definido aun, y de luchar por ser. Aparecen como largos caminos por
donde las almas van en la exploracion de su Mundo Interior. Y las otras artes
que cifran en la luz el goce de su belleza, son como rosas de la Geometria. Por
lo permanente de su emocion, por la alegria del conocimiento, por la esencia
de sus normas, tienen algo de cristales. Son las artes engendradas y definidas
por el Sol.

Yo gusto de hacer clara distincion entre los dos sutiles caminos
matematicos por donde nos llegan las emociones estéticas: Todas las cosas
bellas y mortales que nosotros creamos son para los ojos o son para los oidos,
alternativamente. Su goce no pueden disfrutarlo los dos sentidos a la vez. En
las creaciones del alfabeto, la luz es un medio para el conocimiento, pero la
esencia que exprimen las letras es de la musica. Solamente en el baile se
juntan los sutiles caminos de la belleza, sonido y luz, en una suprema
comprension. La armonia del cuerpo perdura en la sucesion de movimientos
por la unidad del ritmo. El baile es la mas alta expresion estética, porque es la
unica que transporta a los ojos los nimeros y las cesuras musicales. Los ojos y
los oidos se juntan en un mismo goce, y el camino craso de los numeros
musicales se sutiliza en el éter de la luz. En la luz esta la purificacién de todas
las cosas. Los sonidos son mas de la sustancia de las horas, mas yuxtaposicion
de un instante con otro instante. Todo el sistema de las palabras es un sistema
de larvas, de formas embrionarias, de matrices frias que guardan yerto el
conocimiento de las ideas adquiridas bajo el ritmo del Sol.

VIII.
LA SUPREMA BELLEZA DE LAS PALABRAS SOLO SE REVELA,



PERDIDO EL SIGNIFICADO CON QUE NACEN, EN EL GOCE DE
SU ESENCIA MUSICAL, CUANDO LA VOZ, HUMANA, POR LA
VIRTUD DEL TONO, VUELVE A INFUNDIRLES TODA SU
IDEOLOGIA.

La Edad de oro amanecia, y los griegos, divinos pastores, contemplaban
aun las palidas estrellas. Era en el silencio de las majadas, sobre las colinas
con olivos, entre los perros vigilantes. Sus almas se revelaron con la aurora;
aquellos cabreros tenian los ojos soberanos de las aguilas y todas sus
intuiciones las arrancaron a la celeste entrafia del Sol. Los bosques de sagrados
senderos, los arroyos claros, las grutas de donde vuelan en los ocasos los
pajaros de largas alas, las sombras de los laureles, las playas lejanas y doradas,
con el mar azul, fueron los pobladores de sus almas. Con ojos maravillados
bajo la luz, recibian todas las imagenes como especies eucaristicas, y eran
tantas y tan diversas las imagenes, que en ellas se cifraban las normas de todo
el conocimiento. El sentir de los griegos fue hijo del mar y del cielo, de las
colinas con olivares y vifiedos, y de las serranias con rebafos, de los bosques
con genios y de la lujuria de las formas. La varia emocion que iban devanando
los ojos por los agrios caminos dio agilidad a los cuerpos y a las mentes. No
recibian el conocimiento del mundo como una herencia fria en la urna de las
palabras, manera de entender siempre larga, oscura, cronolégica y crasa. Para
aquellos pastores las ideas significaban nimeros y formas bajo el ritmo del
Sol. Cuando se reposaban en las alturas mirando al fondo de los valles arados,
verdes, intensos, experimentaban la emocién mistica de la suma. Aquellos
pastores arcadicos gozaron el éxtasis panida desde las crestas donde trisca el
macho cabrio. Lo que habia aprendido de una manera semoviente era gozado
en quietud. El conocer cronolodgico se hacia estatico, y las almas se despojaban
de la memoria como de la tela del tiempo, para aprender por el divino camino
del Sol. Fue después, bajo el cielo latino, cuando los poetas, guiados por el
hilo de las palabras, tal como sonaban en la pauta griega, quisieron revelar el
secreto de un mundo que no sabian ver. Nacio entonces el arte bajo del remedo
clasico. Pero aquellos hombres miticos, después de arar el pardo regazo de la
llanura, de conocer uno a uno sus senderos, como largos relatos, se hacian
centro y conciencia de vision sobre las cumbres. Y cada noche estrellada,
reunidos en torno de las hogueras, sintiendo el vaho de los rebafios dormidos,
era el goce de recordar las imagenes del dia, y hacerlas revivir en el relato de
los mas ancianos. Y fue un ciego cantor, para quien la noche parecia eterna,
quien primero en la musica de las palabras hizo arder la corona del Sol.

IX.



EL PADRE HOMERO PUDO LLAMAR A SUS VERSOS CON UN
NOMBRE DE FLOR: HELIO-TROPOS.

Son las palabras espejos magicos donde se evocan todas las imagenes del
mundo. Matrices cristalinas, en ellas se aprisiona el recuerdo de lo que otros
vieron y nosotros ya no podemos ver, por nuestra limitacion mortal, aun
cuando todas las imagenes y todos los verbos sean eternidades en el seno de la
luz como explicaba el mago Apolonio de Tiana. Para el iniciado que todas las
cosas crea y ninguna recibe en herencia, la luz es numen del Verbo. Las
palabras en su boca vuelven a nacer puras como en el amanecer del primer dia,
y el poeta es un taumaturgo que transporta a los circulos musicales la creacion
luminosa del mundo. En los nuimeros pitagéricos aprisiona las Ideas de Platén.
Pero las imagenes, eternidades en la luz, solo dejan en la palabra la eternidad
de su sombra, un rastro cronoldgico de aquello que los ojos contemplaron y
aprendieron de una vez. El pensamiento humano es como el fruto sagrado del
Sol. Asi en todas las lenguas madres se revela la condicion expresa de un
paisaje, y asi la armonia de la lengua griega es fragancia de las islas doradas.
Los mitos helénicos nacen en las cristalinas cuevas de los montes, en el
verdoso seno de las frondas, en la azul ribera del mar. Si el eremita ama su
yermo, es porque su pensamiento se reposa fuera del mundo, y para
mantenerlo en quietud huye las solicitaciones de la Naturaleza. Toda llanura es
yermo espiritual. En la llanura s6lo florecen los cardos del quietismo. El
criollo de las pampas debe a la vastedad de la llanura su alma embalsamada de
silencio, y si alguna emocion despiertan en ella los ritmos paganos, es por la
mirra que quema en el sol latino la lengua de Espafa. En la llanura las
imagenes son tristes y menguadas, se suceden con medida monotona y tarda
como sombras arrastradas en los pasos de un lento caminar. Alli la emocion
para los ojos esta en lo largo de los caminos y en lo largo del tiempo para
mudar la vista de las cosas. Aquel horizonte monotono y curvo, ante el cual
los ojos se aduermen un dia entero de jornada, aquieta y aniquila las almas. Es
el desierto donde la fantasia muere de sed. Estas llanuras miliarias recorridas
de un cabo al otro cabo por los pasos del hombre, son largas como una vida, y
en ellas los ojos jamas gozan en un acto puro la emocion de ser centro, si no es
mirando al cielo. {Ay, faltan las suaves y azules montafias que ofrecen desde
sus cumbres la vision integral de los valles, el conocimiento gozoso de la
suma, la mistica quietud del circulo y de la unidad! {Qué enorme y difusa
entre dos mares la pampa argentina! Alli los poetas tienen los ojos estériles, y
su sentimiento clasico sdlo se nutre en el seno cristalino de las palabras, que,
como divinas anforas, atesoran los mirajes de los paises lejanos. Las imagenes
verbales, a pesar de su esencia cronologica y de representar todas las cosas en
teoria, son en aquella soledad mas fecundas que las formas de la Naturaleza.
Estan mas llenas del secreto de vida que buscaba en la forma sensible el divino



Platon. Todo el conocimiento deifico de los ojos es alli convertido en ciencia
de los oidos, y en sutil aprender de topos. Se siente el paso de las sombras
clasicas, pero ninguno puede verlas llegar. Los pueblos de la pampa, cuando
hayan levantado sus piramides, y sepultado en ellas sus tesoros, habran de
hacerse misticos. Sus almas cerradas a la cultura helénica oiran entonces la
voz profunda de la India Sagrada.

X.

AGUILAS Y TOPOS SON LAS BESTIAS QUE SIMBOLIZAN LOS
MODOS DEL HUMANO CONOCER. AGUILAS DE 0JOS
SOBERANOS, Y TOPOS AUDITORES. DEL DIVINO LAUREL DEL
DIA NACE LA ROSA DEL MILAGRO MUSICAL.
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EXEGESIS TRINA

El enigma bello de todas las cosas es su posibilidad para ser amadas
infinitamente. Cristo Sefior Nuestro cifré en el amor la suma perfeccién, y su
divina norma, prodigio de prodigios, tiene el aspecto ingenuo de una flor en el
campo. El mortal que resolviese en amor todas sus acciones, volveria al estado
primitivo de sobrenaturaleza y veria el rostro de Dios. Este milagro se obra en
el éxtasis, cuando el alma, abiertas las alas angélicas y despojada de la
conciencia humana, penetra bajo el arco de la otra vida, que en la
interpretacion gnéstica no guarda el enigma del futuro, sino el del pasado.
Amar es comprender, y el éxtasis es la rosa mistica del conocimiento; por sus
caminos tornamos a ver el mundo bajo el rocio sagrado de la primera aurora, y
aun cuando sea gracia concedida a pocos, no por ello habran de negarse sus
dones. Asperos son los caminos para desnudarse de la percepcién cronolégica;
sin embargo, quien no los anda, yerra en toda la doctrina estética, pues siendo
la belleza atributo de la esencia divina, no puede realizarse su logro por las
rodadas del Tiempo. Nuestros sentidos solamente son gusanos de luz sobre el
mistico y encumbrado sendero por donde la humana conciencia transmigra en
las cosas, y esta en ellas como la imagen en el fondo del espejo, que no puede
ser separada. Cuando se realiza este vinculo, todas las representaciones
inteligibles y sensibles dejan de ser en el hilo de las horas, y convertidas en
intuiciones eternas, parecen despojadas de su sentido efimero. Para el extatico
no existe mudanza en las imagenes del mundo, porque en cualquiera de sus



aspectos sabe amarlas con el mismo amor. El éxtasis es el goce contemplativo
de todas las cosas en el acto de ser creadas: Uno Infinito Eterno. Y el Arte es
nuncio de aquel divino conocimiento cuando alumbra un ideal de conciencia,
una razén de quietud y un iman de centro, plenarios de vida, de verdad y de
luz. Tres son los transitos por donde pasa el alma antes de ser iniciada en el
misterio de la eterna belleza: Primer transito, amor doloroso. Segundo transito,
amor gozoso. Tercer transito, amor con renunciamiento y quietud.

I.

AMOR ES UN CIRCULO ESTETICO Y TEOLOGAL, Y EL ARTE
UNA DISCIPLINA PARA TRANSMIGRAR EN LA ESENCIA DE LAS
COSAS Y POR SUS CAMINOS BUSCAR A DIOS.

En la antigiiedad griega los amados de los dioses nacian bajo la estrella de
un destino funesto. La fatalidad, como un viento sagrado, los arrastraba
agitando sus almas, sus vestiduras y sus cabellos. Era asi la fatalidad un don
celeste, porque las vidas convulsas de dolor son siempre amadas. Si los héroes
de la tragedia se perpetian en nuestro recuerdo con un gesto casi divino, es
por el amoroso estremecimiento con que los miramos. En la exégesis teologica
de la tragedia, amor y dolor son como el simbolo de la vida humana y nunca
van deshermanados. Amor sin dolor es una comprension divina. Dolor sin
amor, un circulo de Satanas. Dentro del esoterismo de la tragedia, la fatalidad
es gracia teologal, tiene algo del aliento de los dioses y pone en las pasiones
humanas un sentido eterno. Las sombras de las fabulas antiguas, cubiertas de
horror y de sangre, levantan sus brazos entre la niebla de los mitos, como
espectros de nuestra conciencia que se busca avidamente en todo grito de
dolor y tiembla al reconocerse. Y este instinto oscuro que nos advierte como
bajo el imperio de la fatalidad pueden mordernos todos los dolores, es, al
mismo tiempo, una intuicion estética. Aquel gesto violento y divino con que
pasan ante nosotros los héroes de la tragedia, tanto nos sobrecoge de horror,
cuanto promueve una onda amorosa, piadosa, gozosa, cordial. jAmable
milagro salido del seno de la Esencia Bella!

Toda la doctrina estética es una ensefianza para amar el bien, y ninguna
maxima encamina nuestra conciencia hacia este logro como la fatalidad en las
fabulas griegas. Amor y dolor son vientos de estrago que pasan sobre ellas.
Esta determinado en los astros el camino sangriento de las vidas, y la gloria de
los claros linajes se les junta para mover a piedad los corazones. Aquellos
reyes de resplandecientes armas, aquellas princesas convulsas de un terrible
mal, nos conmueven con otra eficacia que las cuitas de un mendigo, porque



siempre somos mas llamados de la soberbia que de la humildad. Jamas
olvidamos por entero nuestros fines mundanos, y aun en el amor nacido de la
emocion estética, vigila aquel gallo negro que simboliza el humano egoismo
en el Ritual Magico de Cornelio Agripa. Los lividos héroes de las venganzas,
los bermejos mancebos del amor, se revisten en nosotros y nos imbuyen su
conciencia en voces desesperadas. Son figuras ululantes, violentas y carnales,
pero de un sentido religioso tan profundo, que mueven al amor como los
dioses, y éste es el don sagrado de la fatalidad.

II.

ALMA EN CARCEL, SI QUIERES AMAR, SE TAUMATURGA, OBRA
LA MARAVILLA DE TRANSMIGRAR POR EL DOLOR EN LA
CONCIENCIA AJENA. AMOR CON DOLOR ES EL PRIMER
TRANSITO DE LA INICIACION ESTETICA, Y EL ENIGMA DE LA
FATALIDAD EN LA TRAGEDIA ANTIGUA.

El Siglo XIII, siglo de alquimistas y de tedlogos, exhala una canturia de
ingenuo latin. Yo me lo imagino como esos cielos cubiertos de constelaciones
y de zodiacos nigromanticos que hay en los libros de la Astrologia. Bajo la
boveda cristalina de aquella gran hora mistica se oye una voz que habla con la
hormiga, y con el agua, y con las hierbas y los ajenjos del monte. Es el alma
del Pobrecito de Asis; carece de ciencia teoldgica, pero esta llena de la
inocente fragancia que tienen las malvas en los huertos de sus monjas Claras.
Un gran ideal estético se guarece como divino ruisefior en el capillo
franciscano que ensefla la Imitacion de Cristo Jesds. Las parabolas en el
recuesto de las colinas verdes, los milagros por caminos de sementeras y de
vendimias, las platicas con los hombres que pisan la uva en los lagares, los
consejos a las mujeres que hilan bajo los techos de cedro en las casas de
Nazaret, toda la vida campesina y enigmatica de los Evangelios, tienen un
sentido nuevo en el corazon del Santo de Asis. Con el amor por las cosas
humildes y fragantes ensefiaba una comprensién de la belleza, como si el
mundo acabase de nacer, y aun estuviese cubierto del rocio de la mafiana.
Todo el arte de los primitivos italianos se unge con la emocién franciscana
igual que con un divino 0leo. La pintura se hace amable, y en las vidrieras y en
los frescos murales, y en las claras tablas de la escuela florentina aparecen los
milagros evangélicos como rosas que acaban de abrirse. El alma de los
pinceles esta llena de emocién y de sonrisa, los temas son de un candor
amoroso, de un sentimiento familiar y divino. El concepto religioso y el
concepto estético, en hermandad, se apartan del fatalismo griego y del terror
medieval de la muerte. La pobreza franciscana ensefia a los corazones el



sendero de un amor gozoso, mas intenso que el amor y la lastima por los
héroes de la tragedia. Los Cristos lividos y sangrientos del arte gético quedan
olvidados en la penumbra de las capillas; aquel temblor milenario que poblo
de monstruos las puertas de las catedrales, se convierte en sonrisa, y las
arcadas se pueblan de angeles cantores que solfean en los rollos de piedra. Los
esmaltes, los pafios liturgicos, las tablas pintadas donde brilla el oro, tienen
una emocion de latin rimado.

Pero aquellos primitivos aun seguian oyendo las musicas paganas y no
pudieron descubrir toda la amorosa y viva entrafia del Pobrecito de Asis. Sus
almas, como murciélagos de la noche, temblando bajo el arco de aquel mistico
amanecer, sin poderlo pasar. Solamente algunos ascéticos advirtieron el
sentido inefable de una belleza donde los ojos aman por la gracia de ver y los
oidos por la gracia de escuchar, sin el halago de las formas sensibles, con
olvido del sentimiento genitor que anima la tragedia. Toda la vida franciscana
esta llena de este ejemplo, y en algunos pasos su emocion es tan honda que
sobrecoge. Yo me represento a Meser Francisco, como le llaman las viejas
historias de los conventos, caminando en compafiia de Fray Leon desde
Perugia a Santa Maria de los Angeles: Ya cerca del anochecido oyen la
campana de un leproso que viene hacia ellos, y entonces Meser Francisco,
como por su voto de pobreza no puede hacerle limosna de dineros, lleno de
amor le besa en la cara hedionda, y puesto otra vez a caminar le explica a Fray
Leon el sentido de la perfecta alegria. Esta rosa del rosal franciscano tiene el
aroma de aquellas que se abrian en los huertos nazaritas cuando pasaba la
sombra de Jests. Pero la comunién con el espiritu del serafico mendicante
estaba reservada a los humildes, y mejor que los tedlogos y definidores la
tuvieron aquellos legos que en las cocinas de las granjas por donde postulaban,
referian a modo de cuento ejemplar los milagros y penitencias del Glorioso
Sefior San Francisco. Estas son las Florecillas que un siglo después ponia en
escritura Fray Hugolino de Monte Giorgio. El Pobrecito de Asis, con total
olvido de las razones egoistas y carnales, nos ensefia el amor inocente, igual
por la oruga que por la estrella. Ama las cosas, no por lo que son para nuestros
fines, sino por aquella razén de conciencia que a todas las hace ser distintas y
buenas: Unas veces para si, otras para el ajeno, otras para Dios.

jAlma que peregrinas en busca de la eterna belleza, pon cilicio a tus
gustos, castigalos y quebrantalos! jUn dia sentiras el gozo de amar las asperas
ortigas como si fuesen verdes y suaves linos! No mires con desabridos ojos el
calvero, ni el tremedal con susto; sobre el calvero salta el agua primaveral de
la nieve con claros cristales, y en el tremedal tiene seguro el sapo venenoso.
iBusca en todas las cosas un ingenuo conocimiento y procura amarlas en el
bien ajeno, olvidada para siempre de sus fines mundanos, alma peregrina del
mundo! Si tal alcanzas, te sera revelada la intima belleza de todas las cosas, y
sin ciencia de sabios, cubierta de luz, entenderas la palabra campesina y



enigmatica del Hijo.

I11.

GOZO Y AMOR EN LA GRACIA DE TODAS LAS VIDAS, ES EL
SEGUNDO TRANSITO PARA ENTENDER LA BELLEZA DEL
MUNDO.

Las ideas platonicas son intuiciones del quietismo estético, en cuanto todo
lo inmutable es eternamente bello. Pero mejor se logra esta comprension
conformandose a la doctrina de los gnosticos y buscando la quietud en
nosotros mismos, mas alla de las formas, muerta la voluntad, muerto el deseo,
crucificada el alma en un solo pensamiento, amando por igual todas las
imagenes del mundo, las entrafias fecundas y las estériles, infinitamente
olvidada la razon generadora de los estoicos. LLos monstruos del arte bizantino,
donde las formas originarias degeneran hasta el absurdo, nos ensefian esta
comprension de la belleza, en pugna con aquel helenismo que perpetua el
sentido eterno de la vida en las Ideas de Platon. Gargolas, canecillos,
endriagos, vestiglos, traian esta nueva intuicién entrafiada en sus formas
perversas, y el caracter, rebusca de lo singular, fue contrapuesto al arquetipo
tras el cual habia peregrinado el mundo antiguo. El espiritu de los gnosticos
descubre una emocion estética en el absurdo de las formas, en la creacion de
monstruos, en el acabamiento de la vida. Duefios de una doctrina alucinante,
deducen de ella categorias de belleza libres de aquel intimo enlace con el
genio de la especie que habia tenido el arte arcaico de los griegos. Para los
gnosticos la belleza de las imagenes no esta en ellas, sino en el acto creador,
del cual no se desprenden jamas, y asi todas las cosas son una misma para ser
amadas, porque todas brotan de la eterna entrafia en el eterno acto, quieto,
absoluto y uno.

Descubrir en el orden del mundo un sentido de belleza mas alla de nuestros
fines mortales y de la reproduccién de las eternas formas, es caminar por los
senderos del quietismo y sumirse en la divina Caligo. El hombre que penetra
en el misterio siente en los hombros las alas del angel y halla en las cosas una
razén de conciencia fuera del orden de las horas, como explica el iluminado
Taulero. Pero esta comprension esotérica del mundo es ajena al arte clasico, y
aun hoy continua vinculada en la Teologia Mistica. Fue, sin embargo, doctrina
profesada por pitagéricos y neoplaténicos. La Escuela de Alejandria conservé
esta enseflanza en medio de una gran confusion de mitos y simbolos. De
Plotino y Porfirio la reciben los gnosticos y los priscilianistas, acaso también
el filosofo arabigo Abentofail. Llega de Oriente, como todo el conocimiento



estatico, y tiene su origen en las practicas de los yoguis, que hacen penitencia
bajo los soles caniculares, metidos en las ciénagas de los rios cuando abren sus
flores azules los grandes cafiamares de Bengala.

IV.

ALMA, PERMANECE EN TU CIMIENTO OLVIDADA DEL
DISCURSO Y FUERA DE LOS CIRCULOS MORTALES. AMA POR
IGUAL TODAS LAS COSAS Y NINGUNAEN Si. EL ULTIMO Y MAS
LEVANTADO TRANSITO DE LA INTUICION ESTETICA ES EL
AMOR CON ANIQUILAMIENTO, RENUNCIA Y QUIETUD.

Tres son las veredas extaticas, aun cuando de antiguo solamente dos fueron
declaradas y seguidas. Caminos contrarios, que, sin embargo, conducen a un
mismo final, porque todos los caminos prolongados hasta el infinito,
fatalmente en el infinito se encuentran. De estas dos veredas, la una es gozosa
y la otra desengafada. L.a una descubre el pecado en todo el entender carnal de
los sentidos, y la otra un feliz desleimiento en el seno de todas las cosas. Por la
una oye el alma las musicas panidas, por la otra sd6lo alcanza desconsolada
soledad, yerma quietud, y en toda la largura de estas dos veredas tan contrarias
se percibe el ondular sutil de la serpiente. En la ortodoxia cristiana, panteismo
y quietismo proyectan una sombra de herejia, porque las almas nunca
peregrinan por sus transitos sin quebrantar el Enigma Ternario de Dios.
Panteismo y quietismo son aquellas dos columnas simbolicas que estaban a
uno y otro lado de la magna puerta, en el templo cabalistico de Salomén: Estas
dos columnas representaban en la doctrina oculta de los magos caldeos los
misterios del antagonismo, y la lucha entre el hombre y la mujer, porque,
segun la interpretacion hermética, la mujer debe resistir al hombre y el hombre
debe fascinarla, para someterla. El principio de accion busca al principio de
negacion, y asi la serpiente del simbolo quiere morderse la cola, y al girar
sobre si misma se huye y se persigue. Quietismo y panteismo son las dos
claves misticas, representadas en Bohas y Jakin.

iY las dos columnas simbdlicas se unieron bajo la curva del arco! ;Y entre
las dos iba un camino de estrellas! Desde aquel dia de amor, quien busco una
orientacion cierta para llegar a conocer intuitivamente, fue por este camino,
siguiendo las pisadas y la sombra blanca de Cristo Redentor. No hay otra
verdad que las celestiales palabras con que se cierra el libro cabalistico de la
Tabla de Esmeralda. Te doy el amor en el cual estd contenido el sumo
conocimiento. Solo el corazon que ama milagrosamente todas las cosas, solo
la mano que bendice, puede enlazar el momento que pasé con el que se



anuncia, y detener el vuelo de las horas. Aquel que en el grano infinitamente
pequefio de cada instante gozase en amor todas las vidas que una vez han sido,
todas las que son, todas las que aguardan ser, volveria a trasmudar el pan y el
vino en la carne y la sangre del Verbo. Si la serpiente cerrara el circulo, se
tornaria divina. Tornarse centro de amor, tal es el ideal abierto como una
fuente viva en la roca del mundo por aquel blanco techador de casas que murid
en la cruz y fue anunciado como el Hijo del Hombre. El Nazareno, por el
amor, unidad y eternidad de su esencia, goz6 la comunién con el Espiritu. Por
el amor se convirtié en las ansias de todo lo creado y en la idea del Padre
Creador.

El simbolo del Verbo enlaz6 la doctrina estatica de quietistas y panteistas.
El quietismo, tal como lo entendieron los gnésticos alejandrinos, es el beato
desasimiento de la vida, y el aborrecimiento por las ejemplares formas de las
cosas, eternos vasos del Eterno Padre. El quietismo es la comunion con el
Paracleto. Y contrariamente, el éxtasis panida representa la suma en el arcano
sideral y los desposorios con el Alma Creadora: Asi, por modos diversos,
quietismo y panteismo rompen el Divino Ternario. Y, sin embargo, en la
antagonia de estos dos caminos encuentra el alma iguales goces cuando se
reposa en su término, porque los caminos mas contrapuestos se juntan en el
Infinito! El Paracleto representa la quieta Unidad. El Demiurgo resume el
Acto. El Verbo es el amor universal que los enlaza.

V.

EN LA CIENCIA HERMETICA DE LOS MAGOS, EL CENTRO, EN
CUANTO UNIDAD, Y LA ESFERA, EN CUANTO INFINITO, SON
SIMBOLOS DEL PADRE Y DEL ESPiRITU.

Son tres las rosas estéticas, y cada una tuvo amanecer distinto. Son tres
como las normas de amor y de conciencia. Fue la primera la rosa erética, rosa
de sangre que se abre en el corazon del mundo, guardadora del enigma panida,
plena de amor y plena de posibilidades. Los Coros de Himeneo agitan sus
antorchas con las divinas furias del sol mancebo bajo el cielo estrellado del
mundo antiguo. El arte primitivo de los griegos, evocador del sentido eterno
de la vida, cifraba la suprema comprension de la belleza en el conocimiento
que se alcanza colocando las imagenes del mundo fuera del Tiempo. En aquel
mitico amanecer del ciclo arcaico, las formas son logos de multiplicacién,
vasos fecundos de la imagen eterna. La idea del Demiurgo esta en la estética
como en la teologia, y la tragedia, toda mito y simbolo, encarna en el furor
erdtico la eterna voluntad del mundo. Sus héroes se nos aparecen como dioses



condenados a vivir vida de hombres, tienen una humanidad que nace del dolor,
y un dolor que nace del sexo.

Nunca los griegos supieron del terror de la muerte; buscaron la belleza, con
un impulso ciego, en aquella condicion armoniosa y fecunda que hace eternas
las formas, y olvidando que el hombre perdura en el bien y en el mal de sus
obras mas que en el semen, sintieron como un anhelo religioso el instinto de
perpetuarse. El erotismo anima como un numen las normas de aquel momento
estético donde la voz del sexo es la voz del futuro. Eternos ritmos vitales
conmueven el arte arcaico de los griegos; sus niimeros sin enigma tienen la
claridad del dia y el enlace armonioso de las horas; la euritmia de los cuerpos
desnudos anima los mitos religiosos y heroicos. Apolo y Venus representan el
ansia religiosa del instinto genitor por hacer divino el ideal humano. La
antigiiedad helénica nunca fue inquietada por el enigma singular de cada vida,
por el secreto que cada conciencia sella; peregrind eternamente enamorada de
las supremas normas. En el ciclo arcaico los ojos estuvieron ciegos para todo
el conocimiento mistico, porque siempre los fines de la especie se prevalen y
esconden en los goces de la lujuria. Toda la carne arde por ella y por ella se
consume. En el erotismo del arte griego se descubre el sentido hermético de
las Ideas Platénicas: Es la afirmacién eterna del futuro por el amor que
perpetia la forma. En todos los momentos del mundo la belleza ha sido una
cifra de amor y una clave teologica, pero este vuelo mistico sélo lo alcanza
cuando rompe el enigma ternario del Tiempo: La estética entonces se revela
como una aspiracion al éxtasis, y devuelve a la vida su significado religioso,
divinamente bello. Equilibrio y armonia son quietud. Cuando se rompe el
enigma temporal, cualquiera de sus tres modos, Pasado, Presente, Porvenir,
desvinculado de los otros, es una representacion eterna y quieta.

VL

LA PRIMERA ROSA ESTETICA FLORECE DEL CONCEPTO
TEOLOGICO DEL LOGOS ESPERMATICO. SE ABRE EN EL CIELO
DEL PADRE CREADOR Y SELLA CON EL ENIGMA DEL FUTURO,
LA ETERNA VOLUNTAD DEL MUNDO.

En el segundo circulo se abre la rosa clasica, rosa de maravillosa
geometria, rosa andrdgina, rosa verbo que junta en una suprema sintesis el
antagonismo de las horas y de las vidas. No guarda el enigma del futuro como
la rosa erdtica, ni guarda el enigma del pasado, que sélo existe cuando
recordamos y sabemos de nosotros mismos por las voces que da la conciencia:
Su anhelo es enlazar las formas contrarias, los movimientos contrarios, y el



instante que pasa y el que se anuncia. Todo el renacentismo italiano aparece
imbuido de este concepto metafisico, que en el mundo antiguo habia tenido su
mas hermética alegoria en los mitos de sirenas y centauros. Pero Leonardo de
Vinci, mas sagaz, busca el ideal estético en la expresion ambigua: El nacer y el
declinar de la sonrisa es el sutil comentario que exprimen sus pinceles sobre la
boca de la Gioconda. Y el mismo sentido del arte se advierte en el vasto pincel
velazquefio, que difunde todas las imagenes en la luz y las aleja en el espacio
revistiéndolas de un encanto quietista, como hace la memoria al evocar las
imagenes alejadas en las horas. A Don Diego Velazquez yo me lo figuro en
una vasta estancia encalada, con su brasero de cobre en el fondo, sus puertas
de traceria oscura y una ventana abierta sobre el cielo nortefio. La claridad del
dia penetra igual, sin accidente, durante muchas horas, y entre largos espacios
de reflexion pinta Don Diego. La luz parece aprisionada, es una creacion del
pintor para el cuadro y un bien gozado largamente. El espafiol y el florentino,
con maneras diversas, expresan el mismo concepto metafisico y estético que
tres mil afios antes habla alumbrado en el marmol androgino de Venus
Afrodita. El griego enlaza las formas contrarias. El florentino los
movimientos. El espafiol las horas. La rosa clasica, maravillosa armonia de
antagonismos, nos llega de los azules y estrellados campos donde aman los
dioses. La trae en el pico el cuervo de Prometeo. Todo enlace es amor, y el
clasicismo fue en el orden de la belleza el anuncio de la Ley de Gracia.

El motivo flamigero en el arte ojival es una interpretacién mistica de este
concepto. Bajo el pico de un cantero devoto, la llama fugaz, indecisa y
mudable, se perpettia en una evocacion estética sobre la piedra dura, obstinada
y terca, rebelde a modificar el perfil de su arista. Lo ingravido se enlaza con la
sustancia gravida en una divina armonia de contrarios. ;Donde aprendio el
viejo cantero a labrar en la piedra el temblor de la llama? ;Qué brujo maestro
de masonerias, imbuido por los terrores del milenario, definié y labro el
primero con su pico en la piedra, la expresién de la llama en el viento?
Cantero medieval, con tu oracion de terror ante el misterio de la muerte, el
viento y su instante en la llama, tornaste en llama y en viento de piedra. jEn la
llama viste, en la piedra revertiste temblando al decir Amor de Dios! Devoto
cantero, mistico cantero, brujo cantero, abren las alas en tu oracién Viento,
Mudanza, Tiempo. Viejo cantero que alumbraste como un cirial, tres angeles
rebeldes son esclavos en la piedra de las catedrales que tu pico beato labro.
i Viento! {Mudanza! jTiempo! Tres enemigos de Dios. Este enlace dice la
belleza eterna del Hijo. El arte ojival interpreta, teol6gico y mistico, la quietud
y el vuelo de las horas en la piedra. La llama fugaz, indecisa y mudable se
perpetua en una evocacion Estatica y Estética.



VIIL

LA ROSA CLASICA DE MARAVILLOSA GEOMETRIA, ENLACE
DEL MOMENTO QUE PASA Y EL QUE SE ANUNCIA, SELLA EL
ENIGMA DEL PRESENTE Y SE ABRE EN EL CIELO, TODO AMOR,
DEL VERBO.

La tercera rosa estética apenas se anuncia en el alba del dia, rosa
enigmatica del matiz, su aroma perdura en todas las vidas, a través de las horas
y de las mudanzas: Con las vidas nace, con las vidas muere. El matiz, modo el
mas sutil de amar la belleza, es intuicién quietista que intenta el conocimiento
de todas las cosas por aquella condicion que no muda en ellas, y busca
necesariamente al hombre en el secreto de su conciencia, como él se busca a si
mismo, y en la responsabilidad que le hace eterno para el enjuiciamiento de
Dios. Conocer las cosas en su eternidad es conocerlas en un sentido divino. El
arte arcaico las busco en la eternidad de las formas, el clasico en la eternidad
del amor que todo lo enlaza, el mistico en la eternidad de conciencia.

Pero esta sierpe de orgullo que hace sus anillos de nuestras horas es lo mas
dificil de conocer y definir. Apenas sabemos balbucear el secreto sentimental
que nos hace distintos, porque cuando creemos vivir para nosotros, vivimos
para la especie. Nos guia su instinto lo mismo en el dolor que en el deleite.
Conocemos con un conocimiento que busca la razon de utilidad, y esclavos
del impulso oscuro del eterno semen, no podemos descifrar el sentido
esotérico del mundo. Para llegar a tan sutil y trascendente estado hay que amar
todas las vidas como ellas se aman, y conocerlas fuera de los sentidos, como
ellas se conocen, en un supremo alejamiento de cuanto a nuestros fines dice
utilidad. El conocer de los ojos y de los oidos, todo el humano y carnal
conocimiento, exprime dolor, porque encubre siempre el deseo de
perpetuarnos sobre el haz de la Tierra. Los sentidos aprenden a distinguir las
cosas, no por lo que ellas son, sino por el aspecto que conviene a nuestro
egoismo, que es el egoismo de la especie, y cuando creemos saber mejor,
solamente aumentamos el caudal de nuestras acciones utilitarias. Para amar las
cosas hay que sentirlas imbuidas de misterio, y contemplarlas hasta ver surgir
en ellas el enigma oscuro de su eternidad. Solamente cuando nuestra
conciencia deduce un goce ajeno a toda razéon de utilidad temporal,
comenzamos a entrever el significado mistico de la onda, del cristal, de la
estrella. Contemplacion, meditacion, edificaciéon, son caminos de luz por
donde el alma huye de su carcel.

La rosa del matiz es la llama pequefia con que nace una vida, y la llama
pequefia con que se apaga. Es el primer instante y el ultimo instante de todas
las esencias, mistico enlace que junta los dos polos del nacer y del morir en el
principio de conciencia que nos pasa de claro como una flecha. El hierro que



me rasga el costado derecho es el mismo que por el izquierdo me asoma, y asi
pudieron decir los sabios magistas que el primer instante esta contenido en el
ultimo instante. Todas las mudanzas de nuestra vida temporal son vanas
apariencias, y a su final se integran como unidad de amor o de dolor en el
arcano de otra vida inmortal. Este es el terrible misterio del camino que
hacemos sobre la tierra. jLabramos un estado eterno de conciencia sobre el
vuelo de las horas, y las hacemos quietas en la razén de responsabilidad, al
pasar bajo el arco de la muerte! Pero nunca sabremos de nosotros mismos sino
recordando y mirando atras. Del grano de las horas fluye la eternidad del
Pecado.

VIII.

LA TERCERA ROSA ESTETICA, UNIDAD DE CONCIENCIA, SELLA
EL ENIGMA DEL PASADO, Y SE ABRE EN EL CIELO ESTATICO
DEL PARACLETO.

Por cualquiera de las tres veredas estéticas que peregrinen las almas,
siempre en el reposo del ultimo transito, alli donde se cierra el circulo, rompen
el enigma del Tiempo. Pasado, Presente, Porvenir, los tres instantes se
desvinculan y cada uno expresa una cifra del Todo. El cimiento esotérico del
éxtasis no es otra cosa que el poder espiritual para quebrantar el enigma trino
del Tiempo. Cada persona de la Divinidad sella uno de los instantes, uno solo,
absoluto, distinto, perfecto y fuera de los otros dos. El Demiurgo, arcano de la
vida, sella la Idea del Futuro. El Verbo, arcano del amor, sella la Idea del
Presente. El Paracleto, arcano del conocimiento, sella la Idea del Pasado. Es el
Pronoya de los gnosticos, donde mora aquella verdad cardinal que la vida
esconde y la muerte desvela, lo que una vez ha sido ordenado y nunca acaba.
Tres son los transitos de amor, y los caminos estaticos y los de la belleza. Tres
las caidas en la culpa. Por el amor y por el pecado, nuestra conciencia es una y
trina: Mundo, Demonio y Carne se nutren de Pasado, de Presente y de Futuro.
A los tres centros divinos estan vinculados los tres circulos temporales, y a los
circulos temporales los tres enigmas del Mal. El Pecado del Mundo fluye de la
entrafia del dia, esta en el hilo angustioso de las horas, en lo que pasa y no
vuelve jamas, en lo que acaso nunca ha sido. El Mundo, en su interpretacion
teologica de enemigo del alma, simboliza el mudar de las cosas y el cuidado
que ponemos en ello. Toda nuestra vida es una mirada atras, y un recordar para
saber. El Mundo nos aprisiona en el circulo de sombra que cada hora difunde,
y nos veda el conocimiento contemplativo, la comunion con el Paracleto. Su
alegoria es la serpiente enroscada a los pies de la paloma. Su enigma, el
Pasado.



El Demonio encarna en nosotros la culpa angélica; por eso, libertados del
hilo de las horas y desnudos de la tierra, perduramos en él: Nexo en tantos
dolores y mudanzas como padecemos, no nos deja jamas, y esta del lado de la
vida como del lado de la muerte: Tiene una eternidad estéril, sin quietud, sin
amor, sin posibilidad creadora, desmoronandose en todos los instantes y
volviendo a nacer en cada uno: Es el que grana el rencor y la envidia, la aridez
y el odio. Es la sierpe satanica del yo, la ondulacién que atraviesa por todos
mis dias, la que los junta y me dice quién soy. Su enigma es el Presente: Su
alegoria, el alado dragén que, obstinado en ser divino, vuela en el Horus del
Pleroma.

La Carne es el pecado nefando, aquel goce sensual donde se relaja y
profana la Idea Creadora. Es la lujuria estéril que no perpetda la vida en la
entrafia de la mujer con el sagrado semen: El Incubo, Sodoma y Onan. Su
alegoria es la serpiente enroscada al arbol de la vida: Su enigma, el Futuro. El
Monstruo de la Lujuria libra sus combates contra el numen fecundo que los
antiguos representaban con aquel mitico coro de mancebos desnudos y fuertes,
que, enlazados los brazos y las voces, van en carrera veloz agitando la
antorcha bajo la boveda estrellada. El concepto teol6gico de los antiguos esta
animado por las infinitas posibilidades del Logos Espermatico. Viendo nacer
el sol en el alba del primer dia, los hombres caminaron hacia el Oriente para
ser duefios de la luz. Agiles y saltantes, iban con ellos los satiros, los faunos y
los silvanos. Trenzaban los satiros las patas de chivo con el impulso sagrado
de correr la tierra, reian los faunos, se coronaban de acanto los silvanos, y los
hombres cantaban con el ritmo alegre que conduce las almas a través de los
suefios...

Pero durante la noche, en el gran silencio del mundo, los hombres se
sintieron sobrecogidos por el enigma de su Destino. Un enigma rudo como
aquel primer sendero que abrian peregrinando sobre la tierra, para llegar a los
Reinos del Sol. Desde entonces el pensamiento del mafiana se hermano en
cada una de sus jornadas con el pensamiento de la muerte y fue creciendo con
ellas. Aquel primer sendero abierto en los bosques abria otro sendero de luz en
la conciencia de los hombres. Y atn cantaba la tribu ndmada: jMas alla! Mas
alla! Ninguno llevaba el cuento de las jornadas. Debia hacer mucho tiempo
que peregrinaban, porque el enigma de la muerte empezaba a cubrir sus almas,
como la sombra de las montafias cubre la llanura al tramonto del dia. Fue una
desde entonces, en las conciencias, la idea de la muerte y de la vida. Pero la
risa de los faunos y la siringa de los satiros, y la danza trocaica de los silvanos,
aun estremecen los bosques, y los hombres no han dejado nunca de oir a los
genios inmortales.

En el comienzo del mundo los sentidos exaltados son conducidos por los
siderales corceles. El arte arcaico es una creacion de panidas que se



desenvuelve en la eternidad de las formas, mientras que el arte alejandrino,
creacion de atormentados, se desenvuelve en el secreto de la conciencia,
nocion mistica engendrada por el recuerdo de las horas pasadas. El arte
alejandrino es la expresion estética del enigma singular de cada vida. Al modo
que esta senda conduce a la quieta unidad, la otra conduce a la universal
armonia, y abierta en infinitos brazos como un rio paternal, se derrama en la
selva del sol. Enlace de uno y otro camino tan contrarios es el simbolo del
Verbo. Lo que pasé y lo que esta por venir se juntan en la eternidad del enlace.
Pero la serpiente, al morder la manzana en el arbol del mundo, quedd
prisionera en el seno difuso de las horas, y en esta prisién levanta sus tres
cabezas rebeldes contra la Divina Triada. Una cabeza mira atras, otra mira
adelante, otra muerde el corazén del mundo. De cada cabeza brota la llama de
un pecado distinto.

IX.

A LOS TRES CENTROS DIVINOS ESTAN VINCULADOS LOS TRES
CIRCULOS DEL TIEMPO, Y AL TIEMPO LOS TRES ENIGMAS DEL
MAL. LA CARNE PECA CONTRA EL PADRE. EL DEMONIO PECA
CONTRA EL VERBO. EL MUNDO PECA CONTRALA
COMPRENSION EXTATICA QUE RESPLANDECE EN EL
PARACLETO.

Sk sk sk

EL QUIETISMO ESTETICO

Toledo es una vieja ciudad alucinante. Yo he sentido bajo sus arcos que se
desmoronan el paso de la muerte, la densidad de los siglos, el fluir continuo de
las horas como la arena de un reloj... Las cronicas, las leyendas, los crimenes,
los sudarios, los romances, toda una vida de mil afios parece que se condensa
en la tela de una arafia, en el huso de una vieja, en el vaivén de un candil.
Sentimos como en el grano de polvo palpita el enigma del Tiempo. Toledo es
alucinante con su poder de evocacion. Bajo sus arcos poblados de resonancias
se experimenta el vértigo como ante los abismos y las deducciones de la
Teologia. Estas piedras viejas tienen para mi el poder maravilloso del cafiamo
indico, cuando dandome la ilusion de que la vida es un espejo que pasamos a
lo largo del camino, me muestra en un instante los rostros entrevistos en
muchos afios. Toledo tiene ese poder mistico. Alza las losas de los sepulcros y



hace desfilar los fantasmas en una sucesion mas angustiosa que la vida.

La ciudad alucinante ha tenido un artista también alucinante que alumbra
como un cirio de cera en esta gran penumbra de piedras goticas: Domenico
Theotocopuli tiene la luz y tiene el temblor de los cirios en una procesion de
encapuchados y disciplinantes. Parece estremecido por un rezo de brujas.
Cuando se penetra en las iglesias donde estan sus pinturas, ain escuchamos el
vuelo de aquel espiritu bajo las lamparas de los altares, un vuelo misterioso y
tenebroso que junta los caprichos del murciélago y la quietud estatica de la
Paloma Eucaristica. En la penumbra de las capillas los cuadros dan una
impresion calenturienta, porque todas las cosas que estan en ellos han sufrido
una transfiguracion. Sobre los fondos de una laca veneciana y profunda estan
los rostros palidos que nos miran desde una ribera muy lejana. Las manos
tienen actitudes cabalisticas, algo indescifrable que enlaza un momento
efimero con otro momento lleno de significacion y de taumaturgia. Esta
misma significacién, esta misma taumaturgia, tiene el ambito sepulcral de
Toledo. En el vértigo de evocaciones que producen sus piedras carcomidas,
prevalece la idea de la muerte como en el tragico y dinamico pincel de
Domenico Theotocopuli.

I.

TODAS LAS COSAS SE MUEVEN POR ESTAR QUIETAS, Y EL
VERTIGO DEL TORBELLINO ES EL ULTIMO TRANSITO PARA SU
QUIETUD. ATRACCION ES AMOR, Y AMOR ES GRACIA
EXTATICA.

Toledo es a modo de un sepulcro que guarda en su fondo huesos heroicos
recubiertos con el sordido jiron de la mortaja, y cuando todas sus piedras se
hayan convertido en polvo, se nos aparecera mas bello, bello como un
recuerdo. Toledo sélo tiene evocaciones literarias, y es tan angustioso para los
ojos como lleno de encanto para la memoria. En nuestras creaciones bellas y
mortales, las imagenes del mundo nunca estan como los ojos las aprenden,
sino como adecuaciones al recuerdo. En el recuerdo todas las cosas aparecen
quietas y fuera del momento, centros en circulos de sombra. El recuerdo da a
las imagenes la intensidad y la definicion de unidades, al modo de una vision
ciclica. El recuerdo es la alquimia que depura todas las imagenes y hace de
nuestra emocion el centro de un circulo, igual al ojo del pajaro en la visiéon de
altura. Las nociones de lugar y de tiempo se corresponden como valores del
quietismo estético: El aguila, cuando vuela muy alto, parece tener las alas
quietas, y todas las cosas que pasaron y son recordadas quedan inmoviles en



nosotros, creando la unidad de conciencia. La quietud es la suprema norma. Si
purificasemos nuestras creaciones bellas y mortales de la vana solicitacion de
la hora que pasa, se revelarian como eternidades. Todas las imagenes del
mundo son imperecederas y s6lo es mudable nuestra ordenacion de las unas
con las otras. Con relacion a lo inmutable, todo es inmutable, y el alma que
sabe hacerse quieta se convierte en centro, de tal suerte que, en la relacién con
ella, todo queda polarizado e inmdvil. El encanto del tiempo pasado esta en la
quietud con que se representa en el recuerdo. Asi, las viejas y deleznables
ciudades castellanas son siempre mas bellas recordadas que contempladas,
ciudades como aquellas desaparecidas hace mil afios, las que nunca hemos
visto, y las mismas ciudades malditas castigadas y abrasadas por el fuego del
Sefor.

II.

EN LAS CREACIONES DEL ARTE, LAS IMAGENES DEL MUNDO
SON ADECUACIONES AL RECUERDO DONDE SE NOS
REPRESENTAN FUERA DEL TIEMPO, EN UNA VISION

INMUTABLE.

De todas las rancias ciudades espafiolas, la que parece inmovilizada en un
suefio de granito, inmutable y eterno, es Santiago de Compostela. La ciudad de
las conchas acendra su aroma piadoso como las rosas que en las estancias
cerradas exhalan al marchitarse su mas delicada fragancia. Rosa mistica de
piedra, flor romanica y tosca, como en el tiempo de las peregrinaciones,
conserva una gracia ingenua de viejo latin rimado. Dia por dia, la oracion de
mil afios renace en el tafiido de sus cien campanas, en la sombra de sus
pérticos con santos y mendigos, en el silencio sonoro de sus atrios con flores
franciscanas entre la juntura de las losas, en el verdor cristalino de sus campos
de romerias, con aquellos robles de excavado tronco que recuerdan las
viviendas de los ermitafios.

En esta ciudad petrificada huye la idea del Tiempo. No parece antigua, sino
eterna. Tiene la soledad, la tristeza y la fuerza de una montafa. Sus piedras no
exhalan esa impresion de polvo, de vejez y de muerte que exhalan las ruinas
de Toledo. En su arquitectura, la piedra tiene una belleza tenaz macerada de
quietismo, y las ciudades castellanas son deleznables y sérdidas como esos
pinaculos de calaveras que se desmoronan en los osarios. Ciudades amarillas,
calcinadas y desencantadas, recuerdan el todo vanidad de las cosas humanas.
Acaso sus hastiales de adobe tienen las evocaciones de una crénica que en
barbaro latin reza loores de santos y hazafias de reyes; acaso sus claustros que



se desmoronan bajo el encalado moruno juntan a la emocién ascética una
emocion literaria, pero su ambito sin resonancias nunca es bello con la belleza
de la arquitectura, toda fuerza y armonia, sonoridad y quietud. El romance es
lo inico que vive con vida potente en el cerco de estas ciudades de adobe,
donde soOlo por acaso se encuentra algun sillar mas fuerte que los siglos. Y
Compostela, como sus peregrinos de calva sien y resplandeciente faz, esta
llena de una emocion ingenua y romanica de que carece Toledo. Toledo es en
todos sus momentos la calavera que rie con tres dientes sobre el infolio de un
anacoreta, y dice que todo es polvo. La ciudad castellana, evocadora como una
cronica, sabe de reyes y reinas, de abades y condes, de frailes inquisidores y
de judios mercaderes. En Toledo cada hora arrastr6 un fantasma distinto. Pero
Compostela, inmovilizada en el éxtasis de los peregrinos, junta todas sus
piedras en una sola evocacion, y la cadena de siglos tuvo siempre en sus ecos
la misma resonancia. Alli las horas son una misma hora, eternamente repetida
bajo el cielo lluvioso.

I11.

SOLO BUSCANDO LA SUPREMA INMOVILIDAD DE LAS COSAS
PUEDE LEERSE EN ELLAS EL ENIGMA BELLO DE SU
ETERNIDAD.

Las almas menores son eternas enamoradas de lo perecedero, el
movimiento las llama y pone en vela porque siempre es mas advertido que la
quietud. Asi sucede con la estrella fugaz que pasa por el cielo y desaparece, en
tanto que la estrella fija permanece perdida en la inmensidad y en el numero.
La relacion efimera de las conciencias con el mundo es como el polvo de los
caminos cuando pasan los rebafios, y el arte que engendra tampoco vale mas
que una rafaga de polvo. Y acontece en este sutil adoctrinamiento estético, que
lo efimero no sea lo que vuela mas ligero en las horas, sino aquello que, aun
pasando tardo, apenas labra surco en la memoria. La chispa luce fugaz en el
pedernal, y, sin embargo, lo define mejor que la forma, porque va unida a
todas las mudanzas y en todas las horas puede brotar. La chispa revela la
intima sustancia.

Descubrir en el vértigo del movimiento la suprema aspiracién a la quietud
es el secreto de la estética. Amamos la vida porque sabemos que al final del
camino esta la muerte, y somos como las sombras de una tragedia que solo
alcanzan plenitud de belleza en aquel gesto que presagia su Destino. Entonces
la rafaga de violencias adquiere la significacion de la quietud, porque un
instante basta a revelar el sentido inmutable de la orbita. Decia Leonardo que



el movimiento solo es bello cuando recuerda su origen y define su término, y
lo comparaba con la linea de la vida en los hor6scopos. El quietismo estético
tiene esta fuerza alucinatoria. Inicia una vision mas sutil de las cosas, y al
mismo tiempo nubla su conocimiento porque presiente en ellas el misterio. Es
la revelacion del sentido oculto que duerme en todo lo creado, y que al ser
advertido nos llena de perplejidad. Cuando los ojos quieren mirar fuera de la
caverna oscura, quedan ciegos de luz, divina Caligo de cuantos alcanzan una
comprension del mundo mas alla de la ensefianza temporal y mortal de los
sentidos. Como Ireneo Alejandrino, el iniciado no mira el vuelo de la flecha
porque penetra en la conciencia del arquero. Sabedor de los destinos, es
sabedor de los caminos, sin ser ellos desenvueltos. Y el camino de la flecha
estuvo antes en el ojo y en la mente del arquero.

IV.

PARA EL 0JO QUE SE ABRE EN EL GNOSTICO TRIANGULO,
TODAS LAS FLECHAS QUE DISPARA EL SAGITARIO ESTAN
QUIETAS.

En los comienzos de mi iniciacion estética solo tuve ojos para gozar y
amar el divino cristal del mundo, ojos como los pajaros que cantan al alba del
sol. Todas las formas y todas las vidas me decian el secreto inefable del
Paraiso, y me descubrian su lazo de hermandad conmigo. Ninguna cosa me era
ajena, pero yo sentia la congoja del mistico que sabe engafioso su camino. Las
horas atn labraban una continua mudanza en mi conciencia, y el alma, eterna
peregrinante, se desarraigaba del goce que conocia, para buscar un goce
desconocido. En esta ansia divina y humana me torturé por encontrar el quicio
donde hacer quieta mi vida, y fui, en algiin modo, discipulo de Miguel de
Molinos: De su ensefianza mistica deduje mi estética. Yo también queria
advertir en la vana mudanza del mundo la eterna razén que lo engendra en
cada instante, creando la divina identidad de todos los ayeres con todos los
mafianas. Fue una aspera disciplina hasta encontrar la norma estética sobre el
mismo sendero que conduce a la beata quietud. Estaba solo, sin otra alma que
me adoctrinase, y caminaba en noche oscura. Solamente me guio el amor de
las musas.

Ambicioné que mi verbo fuese como un claro cristal, misterio, luz y
fortaleza. En la musica y en la idea de esta palabra cristal, yo ponia aquel
prestigio simbolico que tienen en los libros cabalisticos las letras sagradas de
los pentaculos. Concebia como un suefio que las palabras apareciesen sin
edad, al modo de creaciones eternas, llenas de la secreta virtud de los cristales.



Y afios enteros trabajé con la voluntad de un asceta, dolor y gozo, por darles
emocion de estrellas, de fontanas y de hierbas frescas. Como un viejo
alquimista, busqué el rostro de su inocencia en el espejo magico, y quise
verlas nacer de la entrafia del dia, rosas deificas llenas de luz y llenas de
esencia. Me torturé por sentir el estremecimiento natal de cada una, como si
no hubiesen existido antes y se guardase en mi la posibilidad de hacerlas
nacer.

Fue un feliz momento aquel en que supe purificar mis intuiciones de lo
efimero, y gozar del mundo con los ojos divinizados. Igual que en las palabras,
escudrifié en las acciones humanas una actualidad eterna, y vi desenvolverse
las vidas por caminos sellados como la pauta de las estrellas. En estas horas
fue mi maestro Pico de la Mirandola. Iniciado en parte de su ciencia, tuve
como dos intuiciones, la mudable de los ojos y otra quieta, que por ser del
alma despojaba todas las imagenes de la vana solicitacion de la hora que pasa,
y las llenaba de eternidad. jPero cuanta aridez y desgana a lo largo del
sendero, antes de poder imaginarme esta vida mia en el comienzo y en el final
de las edades separada por siglos de siglos, y en los dos polos hallarla una!
Obseso de aquella ciencia alejandrina, queria descubrir en las cosas el secreto
de lo que habian sido, y el secreto de lo que estaban llamadas a ser, para
alcanzar su significado hermético, en la conjuncién fugaz que tenian conmigo.
Y maceré mis intuiciones con el fervor de descubrir en las formas su razén
eterna, y en las vidas su enigma de conciencia. Y un dia, por la maravillosa
escala de la luz peregrin6 mi alma a través de vidas y formas para hacerse
unidad de amor con el Todo. Desde una ribera muy remota contemplé mi
sombra desencarnada y conté sus pasos sin eco.

V.

CUANDO NUESTRA INTUICION DEL MUNDO SE DESPOJA DE LA
VANA SOLICITACION DE LA HORA, SE OBRA EL MILAGRO DE
LA ETERNA BELLEZA.

De todas las imagenes entrevistas un instante a lo largo del camino, parece
que se han desprendido las divinas sombras ejemplares, y que van con
nosotros y que se inclinan para verse en los remansos del alma, como los
sauces en las fuentes claras. Y por el hilo sutil de esta mistica verdad me vino
aquella otra verdad de que ninguna cosa del mundo es como se nos muestra, y
que todas acendran su belleza en los cristales del recuerdo, cuando se obra la
metamorfosis de los sentidos en la visién interior del alma. S6lo la memoria
alcanza a encender un cirio en las tinieblas del Tiempo. Todo el saber es un



recuerdo. El Adamita, al morder la simbolica manzana, contaminé de ciencia y
de experiencia el inmaculado conocer de los sentidos, y desaparecié de los
ojos aquella visién gozosa del mundo, que aun cambiando bajo los numeros
del sol, era quieta. Antes del pecado, la gracia colmaba las almas, y la vida en
sus espejos era eterno renacer, y toda la tierra era Paraiso. Las almas moraban
siempre felices en el quicio beato del instante unico, siempre cubiertas del
rocio de la primera aurora, siempre encantadas ante el nacimiento del mundo.
Gracia plena de amor en todos los instantes, por todas las formas y todas las
vidas, creaba el eterno instante. Y ahora, alma mia, soélo tienes cinco caminos
de tierra por donde volver al goce quieto del mundo, cinco estrellas se
encienden sobre ellos, y abren sus circulos en tu noche oscura; son las cinco
rosas de la memoria. Era la intuicion un divino cristal, y lo quebr6 el pecado.
Las almas cegaron, y el dolor de la culpa fue conciencia de la hora pasada y
conjetura de la venidera. En las mudanzas del mundo sélo hallaron los
hombres el terror de la muerte. El inmaculado conocer de los sentidos se
manché de ciencia y de experiencia, la geometria lo profané con sus tres
pautas de dimension: Tres caminos cronologicos, tres modos de la idea. El
alma aun quiso volar, redimirse de su silo de tierra, pero los ojos estaban
llenos de sombras, y como habian perdido la gracia extatica, no podian volver
a sellar en una mirada la intuicion mistica. Habian de pasar sobre su curva
remota, desenvolverla y recordarla, para que la memoria, después de haber
aprendido sucesivamente, sacase de si un circulo de conocimiento. Sdlo en la
suma de todas las miradas puede engendrarse la ideal mirada fuera del
Tiempo. Alma mia, deducela de ti, vuelve a sellar las tres mesuras geomeétricas
en una sola mesura, intuicion absoluta de la Idea. Las imagenes se suceden a
lo largo del camino, pasan como las horas, pero su gesto extatico queda
reflejado en el fondo de la conciencia.

VL

PARA QUE EL RECUERDO SE HAGA QUIETUD Y VISION
INTERIOR, OLVIDEMOS LOS CAMINOS POR DONDE NOS LLEGA,
COMO CUANDO LA NAVE LLEGA AL PUERTO OLVIDA EL OFICIO

DE LA VELAY DEL REMO, QUE AMABA DECIR MIGUEL DE
MOLINOS.

Estos mis ojos de tierra estan tristes de mirar y de amar. Yo, sin embargo,
cuando evoco las imagenes desvanecidas a lo largo del camino, siempre
procuro olvidarme de que con los ojos las he visto. La conciencia, como ha
depurado mis intuiciones, me ayuda para este logro, y todas las imagenes que
estuvieron un momento en los ojos, se me aparecen desintegradas de sus



cristales, a modo de creaciones innatas. Recuerdo que en aquellos comienzos
de mi adoctrinamiento estético, cuando atiin caminaba por caminos de pecado,
fue tan vivo mi ardor por alcanzar la intuicion quietista del mundo, que cai en
la tentacion de practicar las ciencias ocultas para llegar a desencarnar el alma
y llevar el don de la aseidad a su mirada. Y esta quimera ha sido el cimiento de
mi estética, aun cuando no hallé en las artes magicas el filtro con que hacerme
invisible y volar en los aires, como aquella Sor Maria del Valle y de la Cerda.
Teofastro Paracelso, sin embargo, me ensefié que la mirada mortal es algo tan
efimero, que puede compararsela con el punto que vuela, como decia de la
linea recta el divino Platon.

Son de tierra los ojos, y son menguadas sus certezas. Cada mirada apenas
tiende un camino de conocimiento a través de la esfera que se cierra en torno
de todas las cosas, y que en infinitos circulos guarda la posibilidad de las
infinitas conciencias. La unidad del mundo se quiebra en los ojos, como la
unidad de la luz en el prisma triangular de cristal. Es preciso haber
contemplado emotivamente la misma imagen desde parajes diversos, para que
alumbre en la memoria la ideal mirada fuera de posicion geométrica y fuera de
posicion en el Tiempo. Las pupilas ciegas de los dioses en los marmoles
griegos simbolizan esta suprema vision que aprisiona en un circulo todo
cuanto mira. Es la gracia plural y matinal que tienen los viejos poemas y las
viejas piedras de la arquitectura. jGracia plural, gracia religiosa, comunion con
la eterna sustancia!

La expresion estética llena de luz como una estrella, centro de amor y de
conocimiento, s6lo puede nacer de la vision ciclica. La expresion estética es
un divino cristal, los viejos poemas y las viejas piedras de la arquitectura
tienen la claridad del dia, parecen creaciones eternas alumbradas bajo la gran
turquesa azul, en la pauta de los nimeros solares rimadores de toda vida. Su
palpitacién oceanica y profunda estd inundada de amor y de sangre, tiene la
armonia y la plenitud generosa del apolineo sol en conjuncion con la tierra
madre, paridora y devoradora de carne humana. Los pueblos son circulos de
almas con la mirada ciega de los dioses, la mirada eternamente quieta, llena de
simbolo. Dentro de este karma esotérico y fatal, el poeta abre el karma suyo
como otro circulo. El Padre Homero es la voz de las islas doradas, en sus
hexametros canta la lujuria solar de dioses y bestias. Atn no se han borrado
las huellas del celeste toro en la orilla del mar azul, aun suenan en pastoriles
flautas alegres dianas, y al oscurecer de la tarde, cuando vuelan de las ruinas
de marmol los pajaros de largas alas, resucita el viento entre los ultimos
laureles, el reposado murmullo de los didlogos socraticos, estelar filosofia
transmigrada de mitos y fabulas.

Y tu, alma mia, abre las alas gnosticas para volar, para entender. Solo la
mirada extatica puede hacerte centro de amor y de conocimiento. Pero en tanto



mires las cosas con codicia de buena pro, estas ciega. Sal del silo de barro,
ama y desea con el corazon del mundo, crea en ti la voluntad de estar en todo,
transmigra a través de vidas y formas, sé el ansia de cada una y las infinitas
ansias. Mira al arbol como lo mira el labrador cuando recoge el fruto, y el
peregrino que busca la sombra, y el pajaro en los aires para hacer el nido, y la
oruga enroscada en la hoja verde. Sé para el arbol Universo. Miralo con los
ojos de todas las criaturas, amalo con todas sus codicias, limpia de lucros,
olvidada de ti y de tus fines mundanos. Trueca en eucaristico don la mirada
egoista del labrador, la del peregrino, la del pajaro, la de la oruga; purifica en
tus ojos la voluntad tiranica y desenamorada del mundo.

VIL

PEREGRINO DEL MUNDO, SI MIRAS CON TODOS LOS 0JOS,
AMARAS CON TODOS LOS CORAZONES, Y TU INTUICION SERA
TEOLOGAL.

Yo conoci a una santa siendo nifio, y nunca me fue acordada mayor
ventura. Después de muchos afios he vuelto como un peregrino a visitar el
huerto de rosales donde en la tarde azul, la tarde que es como el simbolo de
toda mi infancia, tuve la revelacién de aquella santidad. Al final del camino de
cipreses, en la escalinata de piedra, estaba sentada mi Madrina. Leia bajo un
vuelo de palomas con el libro devoto abierto en la falda. Atn recuerdo c6mo
me senti penetrado de la gracia de su mirar ideal y candido. Aun evoco y
revivo en mi la emocion sagrada. Otras muchas veces habia visto a mi
Madrina en igual actitud, al término del camino de cipreses que se juntaban en
una sucesion de porticos, y solamente en aquella tarde de leyenda piadosa
gusté tan inefable alegria al contemplarla. Bajo la sombra de los viejos
cipreses, mi alma de nifio enlazaba la emocion estética y la emocion mistica,
como se enlazan en la gracia de la rosa color y fragancia. Acaso fue aquélla mi
primera intuicion literaria: Yo habia llegado a encarnar en la sustancia de la
vida y en sus sombras mas bellas las historias piadosas y los cuentos de
princesas que me contaba mi Madrina.

La tarde azul en el huerto de rosales fue el momento de una iniciacion
donde todas las cosas me dijeron su eternidad mistica y bella. Yo guardé aquel
secreto de emociones con el recelo del nifio que advierte como no puede ser
entendido el misterio de su alma y teme profanarlo. Asi, callando, celando un
dia y otro dia, el secreto infantil y candido se convirti6 en un anhelo doloroso
que llen6 de angustia mi infancia, que hizo gemir como un arco mi
adolescencia, que ahora en la vejez me salva y me vuelve a Dios. A los nueve



afilos me enamoré de mi Madrina. Y no he comprendido jamas cémo aquella
sombra amable y bella, que pasé tan de prisa por el mundo, se me revel6 en la
tarde lejana con su encanto de azucena celeste, cuando tantas veces la habia
visto sin alcanzar nada de su perfume ni de su gracia. Pero desde aquel
momento todos sus actos se me aparecieron llenos de un divino significado.
Mi Madrina me mostraba las estampas de su libro devoto, cortaba las rosas,
sonreia mirando una estrella, y todas sus acciones, al sucederse, me parecian la
misma, porque todas estaban ungidas de una emocion igual y unica. Mi
Madrina era llena de gracia, y ninguna cosa en el mundo podia cambiar el
sentido de su vida, que decia siempre Amor. Contemplando a mi Madrina
durante horas enteras, yo experimentaba una sola emocion inefable y sutil que
ascendia por luminosa escala a divinas estancias: Transito, Arrobo, Deliquio,
Extasis. Mi alma era entonces en su amanecer de cristal y hallabase apta para
comprender el sentido esotérico del mundo: Todo nacia para ella y todo le
contaba el misterio del nacer. Y mi Madrina, en la mas leve de sus sonrisas,
decia su destino celeste, como si en cada una de ellas volviese a ser y se
contuviese toda entera. Tal en la forma eucaristica la sustancia eterna.

VIII.

APRENDAMOS A DESCUBRIR EN CADAFORMA'Y EN CADA VIDA
AQUEL ESTIGMA SAGRADO QUE LAS DEFINE Y LAS CONTIENE.

Domenico Theotocépuli, bajo la insignificancia de nuestras actitudes
cotidianas, sabia inquirir el gesto unico, aquel gesto que solo ha de restituirnos
la muerte. En el hospital de San Juan Bautista esta colgado a la sombra del
presbiterio el retrato del Cardenal Tavera. Una figura monastica, de ojos
cavados y macerada sien. Domenico Theotocopuli parece ser que no habia
visto nunca a ese terrible mistico, y alguien cuenta que la pintura donde le
representa es una evocacion hecha sobre la mascara mortuoria calcada por
Alonso Berruguete. Confirmado esta en papeles viejos que cuando el pintor
cretense llego a la ciudad castellana ya se cumplian treinta afios desde que
habia pasado por el mundo el procer Cardenal Don Juan de Tavera. Pero la
mascara donde la muerte, con un gesto imborrable, habia perpetuado el gesto
unico, debio6 ser como la revelacion de una estética nueva para aquel bizantino
que aun llevaba en su alma los terrores del milenario y las disputas
alejandrinas.

iCuantas veces en el rictus de la muerte se desvela todo el secreto de una
vida! Hay un gesto que es el mio, uno solo, pero en la sucesion humilde de los
dias, en el vano volar de las horas, se ha diluido hasta borrarse como el perfil



de una medalla. Llevo sobre mi rostro cien mascaras de ficcion que se suceden
bajo el imperio mezquino de una fatalidad sin trascendencia. Acaso mi
verdadero gesto no se ha revelado todavia, acaso no pueda revelarse nunca
bajo tantos velos acumulados dia a dia y tejidos por todas mis horas. Yo
mismo me desconozco y quiza estoy condenado a desconocerme siempre.
Muchas veces me pregunto cual entre todos los pecados es el mio, e interrogo
a las mascaras del vicio: Soberbia, Lujuria, Vanidad, Envidia, han dejado una
huella en mi rostro carnal y en mi rostro espiritual, pero yo sé que todas han de
borrarse en su dia, y que s6lo una quedara inmovil sobre mis facciones cuando
llegue la muerte. En ese dia de la tierra, cuando los ojos con las pestafias
rigidas y los parpados de cera se hundan en un cerco de sombra violacea;
cuando la frente parezca huir levantando las cejas; cuando la nariz se perfile
con una transparencia angustiosa; cuando la mandibula, relajada en sus
ligamentos, ponga en los labios una risa que no tuvieron jamas, sobre la
inmovilidad de la muerte recobrara su imperio el gesto unico, el que acaso no
ha visto nadie y que, sin embargo, era el mio... Contemplémonos en nosotros
mismos hasta descubrir en la conciencia la virtud o el pecado raiz de su eterna
responsabilidad, y la veremos quieta y materializada en un gesto.

IX.

EL QUIETISMO ESTETICO ES LA SIGNIFICACION MAS
EXPRESIVA DE LAS COSAS, EN UN NUEVO ENTREVER.

Este sentido astroldgico del mundo, que parece desencarnar las almas de
los cuerpos, que advierte en todas las acciones un significado sobrenatural,
que conoce el gesto unico de cada vida y lo llena de eternidad, de
responsabilidad y de misterio, estremecio mi alma de nifio como un viento
nocturno. Aun recuerdo la angustia de mi vida en aquel tiempo, cuando
estudiaba latin bajo la férula de un clérigo aldeano. Todos los sucesos de
entonces se me aparecen en luz de anochecer y en un vaho de llovizna. Nos
reuniamos en la cocina: El ama, con el gato en la falda, asaba castafias; el
clérigo leia su breviario, yo suspiraba sobre mi Nebrija. Llamaban a la puerta,
en el regazo del ama avizorabase el gato, y entraba una vieja que acudia a la
vela después de las Cruces. Era ciega, ciega desde mocina, ciega de las negras
viruelas. Sabia contar cuentos, y todos tenian una evocacion nocturna: Cielo
estrellado, sombras de arboles, viento humedo, luces por los caminos, martas
por el filo de las tejas. Entraba con un estremecimiento de frio, llena de luna y
de campo. Sus cuentos nunca sucedian en el mundo de nuestros sentidos.
Tenian un paisaje translicido. Eran relatos campesinos que convertia en mitos
el alma milenaria de aquella aldeana ciega; parecian grimorios imbuidos de



poder cabalistico, tan religioso era el respeto que ponia en el signo de algunas
palabras. Las figuras, el ondular de los ropajes, el rumor de las pisadas, el
temblor de las almas, las vidas y las muertes, todo estaba lleno de taumaturgia
y de misterio. Emanaba una sensacion de silencio de aquellos relatos forjados
de augurios, de castigos, de mediaciones providenciales, y el paisaje que los
ojos de la narradora ya no podian ver, tenia la quietud de las imagenes
aprisionadas en los espejos magicos.

Antes de cegar habia sido costurera, y guardaba del campo una vision de
anochecido, cuando finada la tarea iba a las Cruces. La iglesia, entre cipreses,
tenia un atrio verde cubierto de sepulturas. Era en medio de maizales y
caminos luneros. Aquel paisaje acendrado, inmovilizado, embalsamado de
recuerdos, era el de sus historias. Todas las cosas estaban imbuidas de un
misticismo extatico: Las almas en pena, las mozas ofrecidas, los robos y las
muertes se mezclaban en acciones profundas y silenciosas que mas parecian
vistas por las estrellas del cielo que por ojos humanos. Desaparecia la idea
temporal, eran acciones contempladas por una conciencia difusa, milagrera y
campesina, la conciencia de un karma. Y al modo que acontece en los suefios,
la logica espiritual de las acciones quebrantaba la légica de los cuerpos.
Aquella ciega de aldea, cuando contaba sus historias, parecia estar mirandolas
en el fondo de su alma; algunas tenian el terror tragico de los poemas
primitivos, sobre otras pasaba el vuelo inocente de los angeles. El alma de la
ciega era como un caracol marino lleno de resonancias, oia las voces de cien
generaciones, estaba llena del rumor de los maizales, y los cuentos que
contaba parecian nacidos a lo largo de las veredas bajo el influjo de la luna.
iFelices los ojos que ciegan después de haber visto, porque purifican su
conocimiento de geometria y de cronologia! Para que nuestras creaciones
bellas y mortales sean divinas pautas, penetremos religiosamente bajo ese arco
de luz donde todas las cosas son cerca y lejos, rotos los lazos del lugar y de la
hora.

X.

SOLO EL ALMA QUE APRENDE A DESENCADENARSE PUEDE
DESVELAR EL ENIGMA DEL QUIETISMO ESTETICO.

Sk e sk

LA PIEDRA DEL SABIO



Anochecido, cuando bajaba del monte hacia mi casa, impensadamente, en
el trillado del sendero di con una sierpe partida en dos pedazos, que se
retorcian sobre la arena. Una piedra estaba en medio del paso, y un pastor
sobre las bardas. Senti repugnancia, algo como grima agorera, y me detuve
queriendo penetrar el sentido oculto de aquella sierpe cercenada que se
retorcia sobre mi camino, por volver a juntarse en sus pedazos. Atemorizado,
hallé el simbolo de mi vida; también estaba rota, también se debatia bajo la
losa de los remordimientos. Y al caminar de nuevo, puesto a pensar en los
afanes de otro tiempo, los miré tan ajenos que casi no me parecieron mios.
Pero las negras horas del pecado ain tenian una palpitacion de sangre, y
recordé a la sierpe que se retorcia sobre el sendero del monte, y tuve miedo de
que se juntasen sus pedazos. Acaso hubiera vuelto atras, pero se me represento
el pastor sobre las bardas, dorado por el sol poniente como un arcangel, y
solamente hice la sefial de la cruz.

He llegado a ese momento en que se siente a la muerte tejer sus velos,
cuando la conciencia nos dice que se ha cumplido todo nuestro Destino. Voy
por el mundo con los ojos vueltos atras, estoy lleno de recuerdos como si
hubiese vivido mil afios. En una gran tiniebla, sobre un vasto mar de
naufragio, se me representa mi vida. Algunos viejos recuerdan tiempos de su
mocedad con una sonrisa iluminada, que yo comparé otras veces a los rayos
del sol poniente en los cristales de las altas torres, pero mi recordar es dafiino,
adusto y opresor como la carlanca de un mastin. Yo estoy obseso de
remordimientos, estas larvas de un pasado que no se ama, que no puede
amarse, son mis agonias de conciencia. jEsclavo de los instintos, fui violento,
torvo y heridor; llené mi alma de rencores, la arrastré desnuda por camino de
cardos, pasé en una rafaga con los malos espiritus, y cuando ya no me queda
sino una breve tarde, advierto como fueron carnales las ansias que me
consumieron, y todo tan lejos, tan deleznable, tan ajeno a lo que debiera haber
sido y al amor que me estaba reservado!...

He vivido en el grano de cada instante, sobre oleajes de tormenta y lenguas
de llama. Fui el creador de un mundo de miserias que mi alma desencarnada
habra de contemplar desde su estrella. A lo largo de los caminos por donde he
ido, queda mi sombra en velos invisibles para los ojos mortales; presiento el
sentido eterno de mis acciones, tengo la intuicion de sus circulos que han de
ser cilicios en carne espiritual. En este momento mi cadena de sombras sufre,
llora y peca, como sufri, lloré y pequé. Mi vida se repite en el mundo
incorpéreo de los fantasmas, y cuando llegue la muerte, con el alma libre de la
carcel de barro, veré todo el pasado en el circulo eterno de las sombras mias.
La forma carnal se despoja en todos los instantes de una parte impalpable de si
misma, y deja su rastro a lo largo del camino. Por donde una vez pasamos, alli
perduramos. ;Y todo perdura igual!



I.

MIRAR ATRAS CON EL DOLOR DE HABER VIVIDO, ES PASAR
BAJO EL ARCO DE LA MUERTE.

Ya Zenon de Elea habia presentido que la flecha que vuela esta inmovil,
pero como era sofista no pudo demostrarlo por los caminos de la verdad, y
acudio a engafiosas sutilezas. La eterna inmovilidad de la flecha no puede ser
referida a la conjuncion efimera con nuestros ojos, sino a la vision gnostica
que sélo alcanzan los iniciados, como ensefia la ciencia alejandrina guardada
en la Tabla de Esmeralda. Hay siempre una estrella remota adonde los rayos
de nuestra vida solar llegan al cabo de los siglos, y el espiritu alli
desencarnado puede ver a la flecha partir del arco tenso, cuando ya se ha
perdido en el mundo la memoria del arquero. Y asi las almas de los muertos
pueden ser evocadas en las practicas nigromanticas, ciencia negra que las
fuerza a pasar por un zodiaco desde donde vuelven a contemplar su vida
carnal. jAcaso el césar Juliano, que tanto amoé la boveda celeste, mira hoy
desde un sol apagado volar la flecha que desde hace quince siglos lleva
clavada en el corazon! jAcaso esta viviendo su vida en aquel extremo dolor,
un dolor que puede hacerse eterno transmigrando a través de los espacios
siderales!

Pero de la corona solar a mi carcel mortal apenas llega un rayo; el haz que
brota de la entrafia encendida se quiebra infinitamente para llegar a mi, y el
dardo de luz, minima comprension de la celeste esfera, es cuanto pueden
alcanzar los ojos, que nacidos de la tierra son sobre la tierra dos gusanos. Del
error con que los ojos conocen nace la falsa ideologia de la linea recta y todo
el engafio cronologico del mundo. El Tiempo es como una metamorfosis del
rayo del sol, un instante que vuela, minima intuicién de la esfera espacial y
luminosa, como es la linea recta un punto que vuela, minima intuicion de la
esfera geométrica y tangible. Siempre engafiados, siempre ilusionados,
nuestros ojos quebrantan los circulos solares para deducir la recta del rayo. Y
paralelamente la conciencia quebranta el circulo de las vidas para deducir la
recta del Tiempo. Consideramos las horas y las vidas como yuxtaposicion de
instantes, como eslabones de una cadena, cuando son circulos concéntricos al
modo que los engendra la piedra en la laguna. En vano sobre el camino por
donde se alarga nuestra sombra, camino de tierra, queremos hallar los
significados ocultos. En el rayo de sol se engendra el engafio de la linea recta,
y el engafio de las horas. Son los sentidos fuentes de error mas que de
conocimiento, y de los circulos eternos que abren nuestras acciones no
sabemos mas que sabe la piedra cuando cae en el agua y abre sus circulos.



Yo he querido, bajo los miticos cielos de la belleza, convertir las normas
estéticas en caminos de perfeccion, para alcanzar la mirada inefable que hace a
las almas centros, y mi vida ha venido a cifrarse en un adoctrinamiento por
donde acercar la conciencia a la suprema comprension ciclica que se abre bajo
el arco de la muerte. El alma que busca divinizar en sus ojos la vision del
mundo, busca desvelar el enigma estético de la eterna quietud, borra en si toda
memoria de lo que pas6 y todo anhelo por lo que sera, aquieta las horas, y con
las alas abiertas se cierne sobre el abismo de las supremas intuiciones. Ser
centro es hacerse extatico y vivir en la hora sagrada del Génesis. Es un eterno
nacimiento en el grano infinitamente pequefio de todos los instantes, y
contemplacion gozosa en el acto teologal y fecundo. Es arrobo dulcisimo de
engendrar y ser engendrado, beato esponsal del alma liberada de la carne, con
el Logos Espermatico.

II.

TODA EXPRESION SUPREMA DE BELLEZA ES UN DIVINO
CENTRO QUE ENGENDRA INFINITOS CIRCULOS.

El amor nace de la entrafia cristalina del dia. Los ojos que pudiesen
aprisionar de una vez en sus cristales a todos los rayos del sol, serian centros
como esos divinos corazones clavados de espadas. Ya Méaximo de Efeso, en
sus disputas con los cristianos, explicaba que la Luz es el Verbo. E1 Empireo,
en aquella teodicea alejandrina un poco candorosa, oscura y llena de simbolos,
no era solamente la ultima de las doce esferas donde moran, entre espiritus
angélicos, las almas desencarnadas de los filésofos y de los héroes; era
también el centro de la suma llama incorruptible, y el arcano del primer movil.
Todo el gnosticismo ensefia que la materia solo se actué como sujeto de las
formas, después de la luz, y que en la luz esta la Universalidad. Para aquellos
iniciados, como para los neoplaténicos que llevaron a los mitos helénicos la
ultima interpretacion sabia, el sol es el Logos. jLos infinitos caminos de amor
se abren en la clara entrafia del dia!

Recuerdo un caso de mi vida en que me senti lleno de luz y de emocién
musical, como si todo hubiese cambiado de repente en la percepcion de mis
sentidos. Yo estaba en la era llena de sol, y el viejo cachican me trajo un
pufiado de trigo, que con grandes encomios del agosto trasegd en la palma de
mi mano, vertiéndolo en ramales por entre los dedos. Me ceg6 un tumulto de
sangre y senti en su latido la hermandad de mi carne con la tierra. La via sacra
del mundo se abria para mi, y me colmo el alma tan beato amor por aquel
pufiado de fruto tendido al sol en la palma de mi mano, tan mistica intuicion,



tan gozosa eucaristia, que cada grano se me reveld distinto con otra promesa
de simiente, con otra gracia de color y de forma. Un lostrego de sangre
encendida me habia puesto en los ojos la mirada inefable, la vision gnostica
que atn pide a mi ciencia de las palabras expresion distinta por cada grano. Y
cuando al caer la tarde abandoné la era, de tornada por el sendero del monte,
aun me estremecia aquel conocimiento mistico que habia tenido sobre una
almuerza de trigo, y cavilaba que, logrado igual sobre todas las cosas del
mundo, seria amoroso aniquilamiento en el numen solar que pauta el circulo
de nuestras vidas. La beata vision tenia el vértigo de los abismos, mi carne
sentia la voz oscura de su hermandad con el barro del mundo, y mi alma
vislumbraba presente en todo cuanto existe aquel instante genesiaco que hizo
conceptos sensibles en la clara entrafia del dia las Divinas Ideas.

Es enorme y difusa la memoria con que el limo se reconoce y se junta a
través de las infinitas metamorfosis. En vano la larva angélica cautiva al mirar,
cautiva al conjeturar, siempre cautiva, quiere romper la ley geométrica y fatal
que impuso al barro el Demiurgo. La lontananza que abarca los ojos, esta
regula de la tierra que pisan los pies. Como a la piedra y al arbol, me
aprisionan el paraje donde reposo, y el camino por donde peregrino. Alma
mia, para estar en todas las cosas como la imagen en el fondo del espejo, que
no puede ser separada, ama tu carcel y todas las carceles, ama tu enigma y
todos los enigmas. Alumbra en ti la triple llama, junta la voz sagrada del barro
y la voz genética de la forma, con el gemido de tu conciencia angélica.
Interpreta el simbolo trino del mundo con la clave trina de tu humanidad,
segun ensefia la palabra fragante de misterio, guarda en la Tabla de Esmeralda.
iAlma, si quieres sentirte creada y gozar la gracia edénica del primer instante,
ama la Idea del Mundo en la Mente Divina y en el Verbo del Sol!

III.

TODA LA CIENCIA MiSTICA, COMO TODA LA CREACION
ESTETICA, ES AMOR Y LUZ.

El universo se rige por una ley de sideral simpatia, la atraccion en los
astros es el amor en los organismos, y unicamente gira extravagante de esta
norma aquel soberbio que no puede amar, como suspiraba la ardiente Teresa
de Cepeda. La conciencia genética esta eternizada en el barro del mundo por el
numen de los sexos, y todo se halla sometido al circulo de las vidas y de las
muertes, todo menos la creacion estética, verbo espiritual que se perpetia en
influencias diversas de ella misma. La creacion estética es una larva angélica.
Fruto de la luz, como la clara entrafia del dia, puede ser comparada a una



matriz cristalina, donde cada mirada penetra con distinto rayo y alumbra un
mundo distinto. Toda expresion suprema de arte se resume en una palpitacion
cordial que engendra infinitos circulos, es un centro y lleva consigo la idea de
quietud y de eterno devenir, es la beata aspiracion. El alma, cuando, desnuda
de si, trueca su deseo egoista en el universal deseo, se hace extatica y se hace
centro. Entonces el goce de nosotros mismos se aniquila en el goce de las
Divinas Ideas. S6lo Dios puede estar en las cosas y amarlas con plenitud,
mejor que se aman ellas, porque su mente cifra la conciencia del mundo.

El centro es la unidad, y la unidad es la sagrada simiente del Todo. El
centro, como unidad, saca de su entrafia la tela infinita de la esfera, y sin
mudanza y sin modo temporal se desenvuelve en la expresion geométrica
inmutable y perfecta, sellada y arcada. La unidad no lleva mudanza a la
esencia de los nimeros, no se multiplica, pero guarda la posibilidad del
infinito, porque el infinito es una expresion de ella misma.

El infinito y la unidad son modos del quietismo matematico y alegorias del
quietismo teologal. En la esfera esta la alegoria sensible de la gnostica Triada.
El Paracleto se simboliza en la sagrada simiente del centro. E1 Demiurgo en la
universalidad de la forma. EI Verbo en el enlace de la forma y la esencia. El
centro es la razon de la esfera, y la esfera, la forma fecunda que desenvuelve
las infinitas posibilidades del centro. La expresion inmutable de la unidad se
transforma en la expresion inmutable del Todo. Unidad Potencial es el centro,
y la esfera, Unidad Actual. El Verbo es su enlace, la copula eucaristica
realizada fuera del Tiempo.

El corazén que pudiese amar todas las cosas seria un Universo. Esta
verdad, alcanzada misticamente, hace a los magos, a los santos y a los poetas:
Es el oro filosofal de que habla simbolicamente el Gran Alberto: jLa Piedra
del Sabio! Todas las cosas bellas y mortales, cuando revelan su intimo
significado, se aparecen como pentaculos de los nimeros solares. La creacion
estética es el milagro de la alusion y de la alegoria. Solamente los ojos del
iniciado aciertan a mirar una oveja en el rebafio, como el pastor y como el
lobo. Solamente el iniciado descubre la eternidad de los Destinos. En vano las
imagenes del mundo cambian, trashuman, desaparecen, y en vano se suceden
las vidas; el goce de amor es siempre uno para el alma que mora vestida de luz
en el castillo hermético, purificada la visién interior hasta gozar de todas las
cosas en la Eternidad de su Idea. El milagro del éxtasis engendra el Universo.
La unidad, inmutable como la divina sustancia fecunda, saca de su entraiia la
expresion, también inmutable, de lo infinito. S6lo el nimero, llamado siempre
a mudanza, es plural.



IV.

EL ALMA ESTETICA DEVIENE CENTRO CUANDO AMA SIN
MUDANZA Y POR IGUAL TODAS LAS IMAGENES DEL MUNDO EN
LAS DIVINAS NORMAS.

La mente divina sella todo el conocimiento, toda la voluntad y todo el
amor en una sola luz. Su reflejo, que alguna vez llega a los ojos ingenuos, en
otro tiempo también se manifest6 en los mios. Era gracia de amor por todas las
vidas y todas las formas, era gozo de estremecer y morir. Mis ojos, en aquella
hora, estuvieron llenos de supremas intuiciones, pero al peregrinar por los
caminos del mundo, creyendo conocer, cegaron, y la estela del milagro se
quebro en ellos como el rayo del sol en el prisma triangular de cristal. Cuando
caminé por caminos, cuando navegué por el mar, todo se desligd como las
letras sagradas de los exorcismos, por las artes de brujeria. Alboreando a
mozo, estuve lleno de violencia y desamor. Fui lobo en un monte de ovejas, y
el divino reflejo de la Idea Unica se abri6 en un haz de ideas menores.
Después, el resto de la vida, ya fue andar a tientas para volver a juntarlas. El
mundo perdi6 su divina transparencia, las formas de las cosas fueron silos
herméticos, y la voz del limo, la voz originaria soturna en ellas, s6lo me habld
con atraccién profunda en la forma de la mujer.

Y pasaron aridos los dias, caravana de deseos, desiertos de sed... Y en
medio de un gran dolor han vuelto a cantar en mi oido las alondras del
amanecer. Acaso va a cerrarse el circulo de mi vida, y en la noche que acaba
se anuncian las estrellas del alba. {Maravillosa resurreccion! Aun ayer mi alma
se dolia como el arbol seco de una cruz sin Cristo. Era en los tltimos dias de la
invernada, una tarde azul ya llena de pajaros. Yo habia llegado paseando hasta
un campillo verde con oliveras y cipreses, que hace arrodeo a la iglesia de
Lugar de Condes. Aromaba el hinojo, aromaba todo el campillo cubierto de
flores menudas, llenas de gracia franciscana: Una cabezuela amarilla entre
cuatro hojas inocentes. Me senté a la puerta de la iglesia. Habia gran silencio.
Después de las eras encharcadas donde pacia alguna vaca, se rizaba el mar. De
tiempo en tiempo doblaba la campana y abria en el aire un circulo sonoro que
se dilataba y se perdia en el azul de la tarde llena de pajaros. Me senti asistido
de una paz devota, con angustia y gozo, como acontece en los momentos de
maxima emocion, cuando la aridez interior se torna duelo de nosotros mismos.
Era un estado ascético que yo conocia de otras veces: En él tengo entrevisto
todas mis verdades, y en aquella hora aprendi que no hay mas acendrada
ventura que llorar las propias tribulaciones, como si fuesen ajenas. Yo las lloré
en tal hora, no por mias, sino por el conocimiento que mi conciencia entrafiaba
de aquellas agonias de vida. Era el alma libertada de los vinculos carnales, la
que amaba y lloraba mirandolas desprendidas de su momento, como larvas del



humano dolor eterno sobre los caminos del mundo. Se me represent6 todo el
pasado en un violento girar de torbellino, y mi atencién estaba como el grano
de arena, suspensa y quieta en el vortice. Volvian las horas, se materializaban
en circulos poblados de espectros, y unos circulos salian de otros. De pronto,
al rasgarse el sésamo de los recuerdos infantiles, apareci6 aquel campillo
verde con los pajaros revolando en torno de la iglesia, y las flores inocentes de
la manzanilla. Me conmovié un gran sollozo, un eco a través de toda mi vida,
un eco que se aleja, que se pierde, que no vuelve mas...

Y en aquel momento, como mirase hacia el mar, volvi a extasiarme, llenos
los ojos de inocencia, y el corazon imantado hacia todas las cosas. Las mas
espureas estaban en mi con unidad de amor, allegadas por veredas iguales, que
se abrian en circulo como los rayos de una lampara. Eran de amor todos mis
caminos, y todos se juntaban en la luz del alma, que se hacia extatica. La
espina de la zarza y la ponzofia de la sierpe me decian un secreto de armonia,
igual que la nifia, la rosa y la estrella. Yo gozaba la belleza del mundo
penetrado de un sentimiento genesiaco, me sentia nacido de la tierra como las
flores del campillo verde. Hablaba en mi la voz melliza de todos los limos,
himen de todas las formas, memoria sagrada que pauta el conocer de los
sentidos y los llena de biblicas intuiciones. jEl alma amaba su carcel de tierra
porque era un don recibido del Sefior!

V.

LA BELLEZA ES AQUELLA RAZON INEFABLE QUE POR LALUZ
DESCUBRIMOS EN LAS COSAS PARA SER AMADAS, Y PARA
CREAR, PORQUE AMOR ES LA ETERNA VOLUNTAD DEL
MUNDO.

El arco del circulo basta para deducir el centro, y deducido el centro, el
circulo esta cerrado: Tal es el fundamento de la Astrologia como la ensefiaba
el viejo Albertus Theutorius. Y es gran verdad que los ayeres guardan el
secreto de los mafanas. Si volvemos los ojos a lo que paso, sabremos de 1o
venidero, pero no sera sin evocar toda nuestra vida y desandar los caminos
llorando sobre ellos, porque sélo en este dolor y en este arrepentimiento se
despierta la conciencia y alumbra la luz del mas alla... El dolor del pecado
agranda el ambito de nuestra ciudad interior, y lo llena de resonancias
infinitas. Desde que nacemos hasta que perecemos, en toda la largura del
camino, la voz del misterio y el terror de la muerte hablan en nosotros. El
terror de la muerte es el nudo de horca con que el pecado nos sujeta en este
transito. Tememos el misterio porque el misterio no es de nuestra naturaleza



mortal, y las almas, en la carcel de los sentidos, tiemblan bajo la mirada de los
fantasmas, como el agua de las albercas bajo las estrellas lejanas...

Todo nuestro saber temporal es una yuxtaposicion de instantes, una linea
recta, un rayo de sol. Sin embargo, este momento tan efimero volvemos a
vivirlo en la remota eternidad, y lo que ahora es como el punto que vuela, sera
un circulo inmutable. Por la eternidad del pecado somos creadores de un
mundo que la conciencia mortal no puede abarcar, pero que la muerte nos
revelara, pues ninguna cosa existe sin 0jo que la vea y pensamiento que la
juzgue. En un dia sin término, con sed de aniquilamiento mayor que fue la sed
de vida en el ciclo de barro, contemplaremos este mundo soturno creado en las
horas carnales, y todas nuestras acciones las veremos inméviles en sus tltimas
consecuencias. El conocer contemplativo, fundamento de toda la doctrina
mistica, es una vislumbre de este conocer. El alma, cuando se hace extatica,
queda del todo privada, en una fatalidad indiferente para el bien como para el
mal, escribe el iluminado de las Instituciones Misticas: Taulero.

A través de los espacios siderales reconoceremos nuestras acciones
mundanas, y las abarcaremos en su responsabilidad eterna, con dolor
desconsolado. Los momentos de nuestra vida mortal son menguadas
intuiciones de los circulos donde el anima en pena se hace centro, para recoger
en un acto sumo de conciencia el fruto acedo de sus horas. En esta
comprension astrolégica, los pensamientos y los deseos mas fugaces son
larvas eternas de amor o de dolor. Al pasar bajo el arco de la muerte, todas las
almas aromaran como rosas, todas sentiran el mismo anhelo celeste, pero en
unas el transito sera gozoso, y en otras atribulado, porque cautivas en los
circulos creados por ellas mismas, veran con distintos velos la Divina Faz.
Solamente nuestras obras pueden abrirnos la puerta hermética del huerto
embalsamado, donde mora la sombra blanca que santific6 el mundo con su
palabra de vida, de verdad y de luz. Divino Maestro, tu resplandor esta en
nosotros, y en cada una de nuestras acciones podriamos ver tu semblante
santo, si las conformasemos a tu Ley. Amor que damos es amor que
alcanzamos, amor engendra amor; pero aquellos que fuimos sembradores de
odios, solamente tendremos cosecha de hieles, al romperse los lazos de la
carne, cuando se haga en lo arcano del alma la conciencia maxima de todas
nuestras horas mortales. Cada vida es un instante, el instante infinitamente
pequefio que vuela infinitamente, y crea el circulo eterno, que los sentidos no
conocen jamas. Y esta intuicion hizo decir a los antiguos astrologos que la
muerte desvela el enigma de lo que fue.
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AL PASAR BAJO EL ARCO DE LA ETERNIDAD, EN LA SUPREMA
COMPRENSION DE NUESTRA VIDA MORTAL ESTA EL PREMIO Y
ESTA EL CASTIGO.

Peregrino del mundo, edifica tu ciudad espiritual sobre la Piedra del Sabio.
Hermano, palido adolescente lleno de inquietud y de dudas, haz alto en el
camino, aprende a ser centro y alma solitaria sobre el monte. Como los
antiguos alquimistas buscaban el oro simbolico, sello de toda sabiduria, en el
iman solar, busca tu la gracia de amor que no tienes, y acaso un dia podras ver
sobre el camino de la tarde la blanca sombra, encarnaciéon humana del Verbo
de Luz. Infunde en tu alma el goce de lo bello, crea belleza, vive en belleza, y
al contemplar tu pasado desde la ribera remota, contemplaras amor. No olvides
que la ultima y suprema razon que todas las cosas atesoran para ser amadas es
ser bellas. Todas son nacidas del influjo solar, y por la luz aprendidas. El limo
se hace sagrado en la clara entrafia del dia al encarnar las celestes normas, y en
el barro del hombre se redime la tierra de su oscuro pecado. La Humanidad es
el fruto elegido en el connubio de Tierra y Sol. Cristo Jestus hace divina la
negra carne del mundo, y su divinidad trasciende a la eterna sustancia de las
cosas, en el pan y en el vino de la Cena.

Aquellos que buscan la iniciacién gndéstica se consumen en un anhelo por
ser centros encendidos de amor, y caminan sobre la blanca estela del Ungido.
Son las almas que reciben la luz de la gracia, pero hay otras menos felices y
fortalecidas donde esta luz se quiebra, almas para quienes la intuicion mistica
viene a ser como una estrella de argentinos caminos: Por el de la belleza
peregrinan las vidas estéticas. Cada atributo teologal es un sendero, con
diferente resplandor, y todos conducen al regazo del Padre. En la gran noche
del pecado, cuando los malos espiritus volaban sin tregua en torno de los
hombres, el sendero de la belleza ya partia, como un zodiaco divino, la boveda
oscura y sin luceros. Es el primer camino que se abri6 en las conciencias, es
anterior a toda razén ética, porque desde el nacer los ojos de las criaturas
fueron divinizados en la luz, y el logos generador fue Numen.

Las almas estéticas hacen su camino de perfeccion por el amor de todo lo
creado; limpias de egoismo, alcanzan un reflejo de la mistica luz, y como
fuerzas elementales, imbuidas de una oscura conciencia césmica, presienten
en su ritmo, el ritmo del mundo. Adustas acaso para el amor humano, se
redimen por el amor universal, y cada una es un pentaculo que sella la
maravillosa diversidad del Todo. Aun se acuerdan del dia genesiaco cuando
salieron del limo, y sienten el impulso fraterno que enlaza las formas y las
vidas en los numeros del sol. La luz es el verbo de toda belleza. Luz es amor.
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PEREGRINO SIN DESTINO, HERMANO, AMA TODAS LAS COSAS
EN LA LUZ DEL DiA, Y CONVERTIRAS LA NEGRA CARNE DEL
MUNDO EN EL AUREO SIMBOLO DE LA PIEDRA DEL SABIO.
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