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EL DILEMA DEL CABALLERO

Hace ya mucho tiempo, en una tierra muy lejana, vivía un caballero que pensaba que era bueno, generoso y 
amoroso. Hacía todo lo que suelen hacer los caballeros buenos, generosos y amorosos. Luchaba contra sus 
enemigos,  que era  malos,  mezquinos y  odiosos.  Mataba a dragones y rescataba a damiselas en apuros. 
Cuando en el  asunto de la caballería había crisis,  tenía la  mala costumbre de rescatar  damiselas incluso 
cuando ellas no deseaban ser rescatadas y, debido a esto, aunque muchas damas le estaban agradecidas, 
otras tantas se mostraban furiosas con el caballero. Él lo aceptaba con filosofía. Después de todo, no se puede 
contentar a todo el mundo.

Nuestro caballero era famoso por su armadura. Reflejaba unos rayos de luz tan brillantes que la gente del 
pueblo juraba no haber visto el sol salir en el norte o ponerse en el este cuando el caballero partía a la batalla.  
Y partía a la batalla con bastante frecuencia. Ante la mera mención de una cruzada, el caballero se ponía la 
armadura entusiasmado, montaba su caballo y cabalgaba en cualquier dirección. Su entusiasmo era tal que a 
veces partía en varias direcciones a la vez, lo cual no es nada fácil.

Durante años, el caballero es esforzó en ser el número uno del reino. Siempre había otra batalla que ganar, 
otro dragón que matar y otra damisela que rescatar.

El caballero tenía una mujer fiel y bastante tolerante, Julieta, que escribía hermosos poemas, decía cosas 
inteligentes y tenía debilidad por el vino. También tenía un hijo de cabellos dorados, Cristóbal, al que esperaba 
ver algún día, convertido en un valiente caballero.

Julieta y Cristóbal  veían poco al caballero porque, cuando no estaba luchando en una batalla,  matando 
dragones o rescatando damiselas, estaba ocupado probándose su armadura y admirando su brillo.  Con el 
tiempo, el caballero se enamoró hasta tal punto de su armadura que se la empezó a poner para cenar y, a 
menudo, para dormir. Después de un tiempo, ya no se tomaba la molestia de quitársela para nada. Poco a 
poco, su familia fue olvidando qué aspecto tenía sin ella.

Ocasionalmente,  Cristóbal  le  preguntaba a su madre qué aspecto tenía su padre.  Cuando esto sucedía, 
Julieta llevaba al chico hasta la chimenea y señalaba el retrato del caballero.

- He aquí a tu padre - decía con un suspiro.
Una tarde, mientras contemplaba el retrato, Cristóbal le dijo a su madre:

-Ojalá  pudiera a ver a padre en persona.
-¡No puedes tenerlo todo! - respondió bruscamente Julieta.
Estaba cada vez más harta de tener tan sólo una pintura como recuerdo del rostro de su marido y estaba 

cansada de dormir mal por culpa del ruido metálico de la armadura.
Cuando paraba en casa y no estaba absolutamente pendiente de su armadura, el caballero solía recitar 

monólogos sobre sus hazañas. Julieta y Cristóbal casi nunca podían decir una palabra. Cuando lo hacían, el 
caballero las acallaba, ya sea cerrando su visera o quedándose repentinamente dormido.

Un día, Julieta se enfrentó a su marido.
- Creo que amas más a tu armadura de lo que me amas a mí.
- Eso no es verdad - respondió el caballero - ¿Acaso no te amé lo suficiente como para rescatarte de aquel 

dragón e instalarte en este elegante castillo con paredes empedradas?
- Lo que tu amabas - dijo Julieta, espiando a través de la visera para poder ver sus ojos - era la idea de 

rescatarme. No me amabas realmente entonces y tampoco me amas realmente ahora.
-  Sí  que  te  amo  -  insistió  el  caballero,  abrazándola  torpemente  con  su  fría  y  rígida  armadura,  casi 

rompiéndole las costillas.
-¡Entonces, quítate esa armadura para ver quién eres en realidad! - le exigió.
- No puedo quitármela. Tengo que estar preparado para montar en mi caballo y partir en cualquier dirección - 

explicó el caballero.
- Si no te quitas la armadura, cogeré a Cristóbal, subiré a mi caballo y me marcharé de tu vida.
Bueno, esto sí que fue un golpe para el caballero. No quería que Julieta se fuera. Amaba a su esposa y a su 

hijo y a su elegante castillo, pero también amaba a su armadura porque les mostraba a todos quién era él: un 
caballero bueno, generoso y amoroso. ¿Por qué no se daba cuenta Julieta de ninguna de estas cualidades?.

El caballero estaba inquieto. Finalmente,  tomó una decisión. Continuar llevando la armadura no valía la 
pena si por ello había de perder a Julieta y Cristóbal.

De mala gana, el caballero intentó quitarse el yelmo pero, ¡no se movió!. Tiró con más fuerza. Estaba muy 
enganchado. Desesperado, intentó levantar la visera pero, por desgracia, también estaba atascada. Aunque 
tiró de la visera una y otra vez, no consiguió nada.

El caballero caminó de arriba abajo con gran agitación. ¿Cómo podía haber sucedido esto? Quizá no era tan 
sorprendente encontrar el yelmo atascado, ya que no se lo había quitado en años, pero la visera era otro 
asunto.  Lo había abierto con regularidad para comer y beber. Pero bueno, ¡si  la había abierto esa misma 
mañana para desayunar huevos revueltos y cerdo en su salsa!.

Repentinamente, el caballero tuvo una idea. Sin decir adónde iba, salió corriendo hacia la tienda del herrero, 
en el patio del castillo. Cuando llegó, el herrero estaba dándose forma a una herradura con sus manos.

- Herrero - dijo el caballero - tengo un problema.
- Sois un problema, señor - dijo socarronamente el herrero, con su tacto habitual.
El caballero, que normalmente gustaba de bromear, arrugó el entrecejo.
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- No estoy de humor para tus bromas en estos momentos. Estoy atrapado en esta armadura - vociferó, al 
tiempo que golpeaba el suelo con el pie revestido de acero, dejándolo caer accidentalmente sobre el dedo 
gordo del pie del herrero.

El herrero dejó escapar un aullido y, olvidando por un momento que el caballero era su señor, le propinó un 
brutal golpe en el yelmo. El caballero sintió tan sólo una ligera molestia. El yelmo ni se movió.

- Inténtalo otra vez - ordenó el caballero, sin darse cuenta de que el herrero le había golpeado porque estaba 
enfadado.

- Con gusto - dijo el herrero, balanceando un martillo en venganza y dejándolo caer con fuerza sobre el 
yelmo del caballero. El yelmo ni siquiera se abolló.

El caballero se sintió muy turbado. El herrero era, con mucho, el hombre más fuerte del reino. Si él no podía 
sacar al caballero de su armadura, ¿quién podría?.

Como era un buen hombre, excepto cuando le aplastaban el dedo gordo del pie, el herrero percibió el pánico 
del caballero y sintió lástima.

- Estáis en una situación difícil, caballero, pero no os deis por vencido. Regresad mañana cuando yo haya 
descansado. Me habéis cogido el final de un día muy duro.

Aquella noche, la cena fue difícil. Julieta se enfadaba cada vez más a medida que iba introduciendo por los 
orificios de la visera del caballero la comida que había tenido que triturar previamente. A mitad de la cena, el 
caballero le contó a Julieta que el herrero había intentado abrir la armadura, pero que había fracasado.

-¡No te creo, bestia ruidosa! -Gritó al tiempo que estrellaba el plato de puré de estofado de paloma contra su 
yelmo.

El caballero no sintió nada. Sólo cuando la salsa comenzó a chorrear por los orificios de la visera, se dio 
cuenta de que le habían dado en la cabeza. Tampoco había sentido el martillo del herrero aquella tarde. De 
hecho, ahora que lo pensaba, su armadura no le dejaba sentir apenas nada, y la había llevado durante tanto 
tiempo que había olvidado cómo se sentían las cosas sin ella.

El caballero se entristeció mucho porque Julieta no creía que estaba intentando quitarse la armadura. El 
herrero y él  lo habían intentado, y lo siguieron intentado durante días, sin éxito. Cada día el caballero se 
deprimía más y Julieta estaba cada vez más fría.

Finalmente, el caballero admitió que los esfuerzos del herrero eran vanos.
-¡Vaya  con  el  hombre  más  fuerte  del  reino!  ¡Ni  siquiera  puedes  abrir  este  montón  de  lata!  -  gritó  con 
frustración.

Cuando el caballero regresó a casa, Julieta le chilló:
- Tu hijo no tiene más que un retrato de su padre, y estoy harta de hablar con una visera cerrada. No pienso 

volver a pasar comida por los agujeros de esa horrible cosa nunca más. ¡Este es el último puré de cordero que 
te preparo!

- No es mi culpa si estoy atrapado en esta armadura. Tenía que llevarla para estar siempre listo para la 
batalla.  ¿De  qué  otra  manera,  si  no,  hubiera  podido  comprar  bonitos  castillos  y  caballos  para  ti  y  para 
Cristóbal?

- No lo hacías por nosotros - argumentó Julieta, ¡Lo hacías por ti!.
Al caballero le dolió en el alma que su mujer pareciera no amarlo más. También temía que, si no se quitaba 

la armadura pronto,  Julieta y Cristóbal realmente se marcharían. Tenía que quitarse la armadura, pero no 
sabía cómo.

El  caballero descartó una idea tras otra  por considerarlas poco viables.  Algunos planes eran realmente 
peligrosos. Sabía que cualquier caballero que se plantease fundir su armadura con la antorcha de un castillo, o 
congelarla saltando a un foso helado,  o hacerla  explotar  con un cañón,  estaba seriamente necesitado de 
ayuda. Incapaz de encontrar ayuda en su propio reino, el caballero decidió buscar en otras tierras.

“En algún lugar debe de haber alguien que me pueda ayudar a quitarme esta armadura”, pensó.
Desde  luego,  echaría  de  menos a  Julieta,  Cristóbal  y  el  elegante  castillo.  También  temía  que,  en  su 

ausencia, Julieta encontrara el amor en brazos de otro caballero, uno que estuviera deseoso de quitarse la 
armadura y de ser un padre para Cristóbal. Sin embargo, el caballero tenía que irse, así que, una mañana, 
muy temprano, montó en su caballo y se alejó cabalgando. No osó mirar atrás por miedo a cambiar de idea.

Al salir de la provincia, el caballero se detuvo para despedirse del rey, que había sido muy  bueno con él. El 
rey vivía en un grandioso castillo en la cima de una colina del barrio elegante. Al cruzar el puente levadizo y 
entrar en el patio, el caballero vio al bufón sentado con las piernas cruzadas, tocando la flauta.

El bufón se llamaba Bolsalegre porque llevaba sobre su hombro una bolsa con los colores del arco iris, llena 
de artilugios para hacer reír o sonreír a la gente. Había extrañas cartas que utilizaba para adivinar el futuro de 
las personas, cuentas de vivos colores que hacía aparecer y desaparecer y graciosas marionetas que usaba 
para divertir a su audiencia.

- Hola, Bolsalegre - dijo el caballero - He venido a decirle adiós al rey.
El bufón miro hacia arriba.
- El rey se acaba de ir.
No hay nada que él os pueda decir.
- ¿Adónde ha ido? - preguntó el caballero.
- A una  cruzada ha partido.
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Si lo esperáis, vuestro tiempo habréis perdido.
El caballero quedó decepcionado por no haber podido ver al rey y perturbado por no poder unirse a él en la 

cruzada.
- Oh - suspiró. Podría morir de inanición dentro de esta armadura antes de que el rey llegara. - quizás no le 

vuelva a ver nunca más.
El caballero sintió ganas de dejarse caer de su montura pero, por supuesto, la armadura se lo impedía.
- Sois una imagen triste de ver.
No con todo vuestro poder, vuestra situación podéis resolver.
- No estoy de humor para tus insultantes rimas - ladró el caballero, tenso dentro de su armadura - ¿No 

puedes tomarte los problemas de alguien seriamente por una vez?.
Con una clara y lírica voz, Bolsalebre cantó:
- A mí los problemas no me han de afectar.
Son oportunidades para criticar.
- Otra canción cantarías si fueras tú el que estuviera atrapado aquí - gruñó el caballero.
Bolsalegre continuó:
- A todos, alguna armadura nos tiene atrapados.
Sólo que la vuestra ya la habéis encontrado.
- No tengo tiempo de quedarme y oír tus tonterías. Tengo que encontrar la manera de salir de esta armadura.
Y dicho esto, el caballero se dispuso a partir, pero Bolsalegre le llamó:
- Hay alguien que puede ayudaros, caballero, a sacar a la luz vuestro yo verdadero.
El caballero detuvo su caballo bruscamente y, emocionado, regresó hacia Bolsalegre.
- ¿conoces a alguien que me pueda sacar de esta armadura? ¿Quien es?
- Tenéis que ver al mago Merlín, así lograréis ser libre al fin.
- ¿Merlin? El único Merlin del que he oído hablar es el gran sabio, el maestro del Rey Arturo.
- Si. Si, el mismo es.
Merlín solo hay uno, ni dos ni tres.
- ¡Pero no puede ser! -Exclamó el caballero - Merlin y el rey Arturo vivieron hace muchos años.
Bolsalegre replicó:
- Es verdad, pero aún vive ahora. En los bosques el sabio mora.
- Pero esos bosques son tan grandes... dijo el caballero - ¿cómo lo encontraré ahí?
Bolsalegre sonrió.
- aunque muy difícil ahora os parece. Cuando el alumno está preparado, el maestro aparece.
- Ojalá Merlín apareciera pronto. Voy a buscarlo a él - dijo el caballero.
Estiró el brazo y le dio la mano a Bolsalegre en señal de gratitud, y por poco le tritura los dedos del bufón 

con el guantelete.
Bolsalegre dio un grito. El caballero soltó rápidamente la mano del bufón.
- Lo siento.
Bolsalegre se frotó los magullados dedos.
- Cuando la armadura desaparezca y estéis bien. Sentiréis el dolor de los otros también.
- ¡Me voy! - dijo el caballero.
Hizo girar su caballo y, abrigando nuevas esperanzas en su corazón, se alejó galopando.

EN LOS BOSQUES DE MERLÍN

No fue tarea fácil encontrar el astuto mago. Había muchos bosques en los que buscar, pero sólo un Merlín. 
Así que el pobre caballero cabalgó día tras día, noche tras noche, debilitándose cada vez más.

Mientras cabalgaba en solitario a través de los bosques, el caballero se dio cuenta de que había muchas 
cosas que no sabía. Siempre había pensado que era muy listo, pero no se sentía tan listo ahora, intentando 
sobrevivir en los bosques.

De mala gana, se reconoció a sí mismo que no podía distinguir una baya venenosa de una comestible. Esto 
hacía del acto de comer una ruleta rusa. Beber no era menos complicado. El caballero intentó meter la cabeza 
en un arroyo, pero su yelmo se llenó de agua. Casi se ahoga dos veces. Por si eso fuera poco, estaba perdido 
desde que había entrado en el bosque. No sabía distinguir el norte del sur, ni el este del oeste. Por fortuna, su 
caballo sí lo sabía.

Después de meses de buscar en vano, el caballero estaba bastante desanimado. Aún no había encontrado a 
Merlín, a pesar de haber viajado muchas leguas. Lo que le hacía sentirse peor aún era que ni siquiera sabía 
cuánto era una legua.  Una mañana,  se despertó sintiéndose más débil  de lo  normal  y  un tanto  peculiar. 
Aquella misma mañana encontró a Merlín. El caballero reconoció al mago enseguida. Estaba sentado en un 
árbol, vestido con una larga túnica blanca. Los animales del bosque estaban reunidos a su alrededor, y los 
pájaros descansaban en sus hombros y brazos.

El caballero movió la cabeza sombríamente de un lado a otro, haciendo que rechinase su armadura. ¿Cómo 
podían estos animales encontrar a Merlín con tanta facilidad cuando había sido tan difícil para él?.

Cansinamente, el caballero descendió de su caballo.
- Os he estado buscando - le dijo al mago - He estado perdido durante meses.
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-  Toda vuestra  vida -  le  corrigió  Merlín,  mordiendo una zanahoria y  compartiéndola  con el  conejo más 
cercano.

El caballero se enfureció.
- No he venido hasta aquí para ser insultado.
- Quizá siempre os habéis tomado la verdad como un insulto - dijo Merlín, compartiendo la zanahoria con 

algunos de los animales.
Al caballero tampoco le gustó mucho este comentario, pero estaba demasiado débil de hambre y sed como 

para subir a su caballo y marcharse. En lugar de eso, dejó caer su cuerpo envuelto en metal sobre la hierba. 
Merlín le miró con compasión.

- Sois muy afortunado - comentó - Estáis demasiado débil para correr.
- ¿Y eso qué quiere decir? - preguntó con brusquedad el caballero.
Merlín sonrió por respuesta.
- Una persona no puede correr y aprender a la vez. Debe permanecer en un lugar durante un tiempo.
- Sólo me quedaré aquí el tiempo necesario para aprender cómo salir de esta armadura - dijo el caballero.
- Cuando hayáis aprendido eso - afirmó Merlín - nunca más tendréis que subir a vuestro caballo y partir en 

todas direcciones.
El caballero estaba demasiado cansado como para cuestionar esto. De alguna manera, se sentía consolado 

y se quedó dormido enseguida.
Cuando el caballero despertó, vio a Merlín y a los animales a su alrededor. Intentó sentarse, pero estaba 

demasiado débil. Merlín le tendió una copa de plata que contenía un extraño líquido.
- Bebed esto - le ordenó.
- ¿Qué es? - preguntó el caballero, mirando la copa receloso.
- ¡Estáis tan asustado! - dijo Merlín - Por supuesto, por eso os pusisteis la armadura desde el principio.
El caballero no se molestó en negarlo, pues estaba demasiado sediento.
- Está bien, lo beberé. Vertedlo por mi visera.
- No lo haré. Es demasiado valioso para desperdiciarlo.
Rompió una caña, puso un extremo en la copa y deslizó el otro por uno de los orificios de la visera del 

caballero.
-¡Ésta es una gran idea! - dijo el caballero.
- Yo lo llamo pajita - replicó Merlín.
- ¿Por qué?
- ¿Y por qué no?
El  caballero se encogió de hombros y  sorbió el  líquido por la  caña.  Los primeros sorbos le  parecieron 

amargos, los siguientes más agradables, y los últimos tragos fueros bastante deliciosos.
Agradecido, el caballero le devolvió la copa a Merlín.
- Deberías lanzarlo al mercado. Os haríais rico.
Merlín se limitó a sonreír.
- ¿Qué es ? - preguntó el caballero.
- Vida.
- ¿Vida?

 - Si - dijo el sabio mago. - ¿No os pareció amarga al principio y, luego, a medida que la degustabais, no la 
encontrabais cada vez más apetecible?.

El caballero asintió.
- Sí, los últimos sorbos resultaron deliciosos.
- Eso fue cuando empezasteis a aceptar lo que estabais bebiendo.
- ¿Estáis diciendo que la vida es buena cuando uno la acepta? - preguntó el caballero.
- ¿Acaso no es así? - replicó Merlín, levantando una ceja divertido.
- ¿Esperáis que acepte toda esta pesada armadura?. 
- Ah - dijo Merlín - no nacisteis con esa armadura. Os la pusisteis vos mismo. ¿Os habéis preguntado por 

qué?.
- ¿Y por qué no? - replicó el caballero, irritado. En ese momento, le estaba empezando a doler la cabeza. No 

estaba acostumbrado a pensar de esa manera.
- Seréis capaz de pensar con mayor claridad cuando recuperéis fuerzas - dijo Merlín.
Dicho esto, el mago hizo sonar sus palmas y las ardillas, llevando nueces entre los dientes, se alinearon 

delante del caballero. Una por una, cada ardilla trepó al hombro del caballero, rompió y masticó una nuez, y 
luego empujó los pequeños trozos a través de la visera del caballero. Las liebres hicieron lo mismo con las 
zanahorias, y los ciervos trituraron raíces y bayas para que el caballero comiera. Este método de alimentación 
nunca sería aprobado por el ministerio de Sanidad, pero ¿qué otra cosa podía hacer un caballero atrapado en 
su armadura en medio del bosque?.

Los animales alimentaban al caballero con regularidad, y Merlín le daba a beber enormes copas de Vida con 
la pajita. Lentamente, el caballero se fue fortaleciendo, y comenzó a sentirse esperanzado.

Cada día le hacía la misma pregunta a Merlín:
- ¿Cuando podré salir de esta armadura?
Cada día Merlín replicaba:
-¡Paciencia! Habéis llevado esa armadura durante mucho tiempo. No podéis salir de ella así como así.
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Una noche, los animales y el caballero estaban oyendo al mago tocar con su laúd los últimos éxitos de los 
trovadores. Mientras esperaba que Merlín acabara de tocar  Añoro los viejos tiempos, en que los caballeros 
eran valientes y las damiselas eran frías, el caballero le hizo una pregunta que tenía en mente desde hacía 
tiempo.

-¿Fuisteis en verdad el maestro del rey Arturo?
El rostro del mago se encendió.
- Sí, yo le enseñé a Arturo - dijo.
-Pero ¿cómo podéis seguir vivo? ¡Arturo vivió hace mucho tiempo! - exclamó el caballero.
- Pasado, presente y futuro son uno cuando estás conectado a la Fuente - replicó Merlín.
- ¿Qué es la Fuente? - preguntó el caballero.
- Es el poder misterioso e invisible que es el origen de todo.
- No entiendo - dijo el caballero.
- Eso se debe a que intentáis comprender con la mente, pero vuestra mente es limitada.
- Tengo una mente muy buena - le discutió el caballero.
- E inteligente - añadió Merlín - Ella te atrapó en esa armadura.
El caballero no pudo refutar eso. Luego recordó algo que Merlín le había dicho nada más llegar.
- Una vez me dijisteis que me había puesto esta armadura porque tenía miedo.
- ¿No es eso verdad? - respondió Merlín.
- No, la llevaba para protegerme cuando iba a la batalla.
- Y temíais que os hirieran de gravedad o que os mataran - añadió Merlín.
- ¿Acaso no lo teme todo el mundo?
Merlín negó con la cabeza.
- ¿Y quién os dijo que teníais que ir a la batalla?
- Tenía que demostrar que era un caballero bueno, generoso y amoroso.
- Si realmente erais bueno, generoso y amoroso, ¿por qué teníais que demostrarlo? - preguntó Merlín.
El caballero eludió tener que pensar en eso de la misma manera que solía eludir todas las cosas: se puso a 

dormir.
A la mañana siguiente,  despertó con un pensamiento elevado en su mente:  ¿Era posible que no fuese 

bueno, generoso y amoroso? Decidió preguntárselo a Merlín.
- ¿Qué pensáis vos? - replicó Merlín.
- ¿Por qué siempre respondéis a una pregunta con otra pregunta?
- ¿ Y por qué siempre buscáis que otros os respondan vuestras preguntas?
El caballero se marchó enfadado, maldiciendo a Merlín entre dientes.
- ¡Ese Merlín! - masculló - ¡Hay veces que realmente me saca de mi armadura!.
Con  un  ruido  seco,  el  caballero  dejó  caer  su  pesado cuerpo  bajo  un  árbol  para  reflexionar  sobre  las 

preguntas del mago.
¿Qué pensaba en realidad?
- ¿Podría ser - dijo en voz alta a nadie en particular - que yo no fuera bueno, generoso y amoroso?
- Podría ser - dijo una vocecita - Si no ¿por qué estáis sentado sobre mi cola?
- ¿Eh? - el caballero miró hacia abajo y vio a una pequeña ardilla sentada a su lado. Es decir, a casi toda la 

ardilla. Su cola estaba escondida.
-¡Oh perdona! - dijo el caballero, moviendo rápidamente la pierna para que la ardilla pudiera recuperar su 

cola - Espero no haberte hecho daño. No veo muy bien con esta visera en mi camino.
- No lo dudo - replicó la ardilla sin ningún resentimiento en la voz - Por eso siempre estáis pidiendo disculpas 

a la gente por haberles hecho daño.
- La única cosa que me irrita más que un mago sabelotodo es una ardilla sabelotodo. - gruñó el caballero - 

No tengo por qué quedarme aquí y hablar contigo.
Luchó contra el peso de la armadura en un intento de ponerse de pie. De repente, sorprendido, balbuceó:
- ¡Eh... tu y yo estamos hablando!
- Un tributo a mi buena fe - replicó la ardilla - teniendo en cuenta que os habéis sentado sobre mi cola.
- Pero si los animales no pueden hablar - dijo el caballero.
- Oh, claro que pueden - dijo la ardilla - Lo que sucede es que la gente no escucha.
El caballero movió la cabeza perplejo.
- ¿Me has hablado antes?
- Claro, cada vez que rompía una nuez y la empujaba por vuestra visera.
- ¿Cómo es que te puedo oír ahora si no te podía oír entonces?
- Admiro una mente inquisitiva - comentó la ardilla - pero ¿nunca aceptáis nada tal como es, simplemente 

porque es?
- Estás respondiendo a mis preguntas con preguntas - dijo el caballero - Has pasado demasiado tiempo con 

Merlín.
- Y vos no habéis pasado el tiempo suficiente con él.
La ardilla le dio un ligero golpe al caballero con su cola y trepó a un árbol corriendo. El caballero la llamó.
- ¡Espera! ¿Cómo te llamas?
- Ardilla - replicó ella simplemente, y desapareció en la copa del árbol.
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Aturdido, el caballero movió la cabeza. ¿Se había imaginado todo esto? En ese preciso instante, vio a Merlín 
acercarse.

- Merlín - dijo  Tengo ganas de salir de aquí. He empezado a hablar con las ardillas.
- Espléndido - replicó el Mago.
El caballero le miró preocupado.
- ¿Cómo puede ser espléndido? ¿Qué queréis decir?.
- Simplemente eso. Os estáis volviendo lo suficientemente sensible como para sentir  las vibraciones de 

otros.
El caballero estaba obviamente confundido, así que Merlín continuó explicando:
- No hablasteis con la ardilla con palabras, sino que sentisteis sus vibraciones, y tradujisteis esas vibraciones 

en palabras. Estoy esperando el día en que empecéis a hablar con las flores.
- Eso será el día que las plantéis en mi tumba. ¡Tengo que salir de estos bosques!
- ¿Adonde irías?
- Regresaría con Julieta y Cristóbal. Han estado solos durante mucho tiempo. Tengo que volver y cuidar de 

ellos.
- ¿Cómo podéis cuidar de ellos si ni siquiera podéis cuidar de vos mismo? - preguntó Merlín.
- Pero les echo de menos - se quejó el caballero - quiero regresar con ellos. Aún en el peor de los casos.
- Y es exactamente así como regresaréis si vais con vuestra armadura - le previno Merlín.
El caballero miró a Merlín con tristeza.
-  No  quiero  esperar  a  quitarme  la  armadura.  Quiero  volver  ahora  y  ser  un marido  bueno,  generoso  y 

amoroso para Julieta y un gran padre para Cristóbal.
Merlín asintió comprensivo. Le dijo al caballero que regresar para dar de sí mismo era un maravilloso regalo.
- Sin embargo - añadió - un don para ser un don, debe ser aceptado. De no ser así es como una carga para 

las personas.
- ¿Queréis decir que quizá no quieran que regrese? - preguntó el caballero sorprendido - Seguramente me 

darían otra oportunidad. Después de todo, yo soy uno de los mejores caballeros del reino.
- Quizás esta armadura sea más gruesa de lo que parece - dijo Merlín con suavidad.
El caballero reflexionó sobre esto. Recordó las eternas quejas de Julieta porque él se iba a la batalla tan a 

menudo,  por la atención que le prestaba a su armadura, y por su visor cerrado y su costumbre de quedarse 
dormido para no oír las palabras. Quizá Julieta no quisiera que él volviese, pero Cristóbal sí querría.

- ¿Por qué no mandarle una nota a Cristóbal y preguntárselo? - sugirió Merlín.
El caballero estuvo de acuerdo en que era una buena idea, pero ¿cómo podía hacerle llegar una nota a 

Cristóbal?
Merlín señaló a la paloma que estaba posada sobre su hombro.
- Rebeca la llevará.
El caballero estaba perplejo.
- Ella no sabe donde vivo. Es sólo un estúpido pájaro.
- Puedo distinguir el norte del sur y el este del oeste - respondió secamente Rebeca - lo cual es más de lo 

que se podría decir de vos.
El  caballero se disculpó rápidamente.  Estaba completamente pasmado.  No sólo había hablado con una 

paloma y una ardilla, sino que además las había hecho enfadar a las dos en el mismo día.
Como era un pájaro de gran corazón, Rebeca aceptó las disculpas del caballero y partió con la nota para 

Cristóbal en el pico.
- No arrulles con palomas extrañas o dejarás caer mi nota - le gritó el caballero.
Rebeca ignoró este comentario desconsiderado. El caballero estaba cada vez más impaciente, temiendo que 

hubiera caído presa de alguno de los halcones de caza que él  y  otros caballeros habían  entrenado.  Se 
estremeció, preguntándose cómo había podido participar en un deporte tan sucio, y se arrepintió otra vez de 
su horrible equivocación.

Cuando Merlín terminó de tocas su laúd y de cantar Tendrás un largo y frío invierno, si tienes un corto y frío  
corazón, el caballero le expresó sus preocupaciones con respecto a Rebeca.

Merlín le dio confianza con un alegre verso:
- La paloma más lista que jamás haya volado, no puede ir a parar a ningún guisado.
En ese momento, un gran parloteo se levantó entre los animales. Todos miraban al cielo, así que Merlín y el 

caballero miraron también. Muy alto, sobre sus cabezas, dando círculos para aterrizar, estaba Rebeca.
El caballero se puso de pie con gran esfuerzo, el tiempo que Rebeca se posaba en el hombro de Merlín. 
Cogiendo la nota de su pico, el mago la miró y le dijo al caballero con gravedad que era de Cristóbal.
-¡Déjamela ver! - dijo el caballero, quitándole el papel... ¡Está en blanco! Exclamó- ¿qué quiere decir esto?
- Quiere decir - dijo Merlín suavemente - que vuestro hijo no os conoce lo suficiente como para daros una 

respuesta.
El caballero permaneció quieto un momento, pasmado, luego lanzó un gemido y lentamente cayó al suelo. 

Intentó retener las lágrimas, pues los caballeros de brillante armadura simplemente no lloran. Sin embargo, 
pronto su pena le venció. Luego, exhausto y medio ahogado en su yelmo por las lágrimas, el caballero se 
quedó dormido.

7



EL SENDERO DE LA VERDAD

Cuando el caballero despertó, Merlín estaba sentado silenciosamente a su lado.
- Siento no haber actuado como un caballero - dijo - Mi barba está hecha una sopa.- añadió disgustado.
- No os excuséis - dijo Merlín - Acabáis de dar el primer paso para liberaros de vuestra armadura.
- ¿Qué queréis decir?
- Ya lo veréis - replicó el Mago. Se puso de pie. Es hora de que os vayáis.
Esto molestó al caballero. Estaba empezando a disfrutar de estar en el bosque con Merlín y los animales. De 

cualquier manera, le parecía que no tenía adónde ir. Aparentemente, Julieta y Cristóbal no lo querían en casa. 
Es verdad que podía volver al asunto de la caballería e ir a alguna cruzada. Tenía muy buena reputación en 
batalla, y había muchos reyes que se sentirían felices teniéndolo a su lado, pero ya no le parecía que luchar 
pudiese tener sentido.

Merlín le recordó al caballero su nuevo propósito: liberarse de la armadura.
-¿Por qué molestarse? - preguntó el caballero ásperamente - a Julieta y a Cristóbal les daba igual si me la 

quito o no.
- Hacedlo por vos mismo - sugirió Merlín - El estar atrapado entro todo ese acero os ha causado muchos 

problemas, y las cosas empeorarán con el paso del tiempo. Incluso podríais morir a causa de una neumonía 
por culpa de una barba empapada.

- Supongo que sí, mi barba se ha convertido en un fastidio - replicó el caballero - Estoy cansado de cargar 
con ella y estoy harto de comer papillas. Ahora que lo pienso, ni siquiera me puedo rascar la espalda cuando 
me pica.

-  ¿Y cuando fue  la  última  vez  que  sentisteis  el  calor  de  un beso,  olisteis  la  fragancia  de  una  flor,  o 
escuchasteis una hermosa melodía sin que vuestra armadura se interpusiera entre vosotros?

- Ya ni me acuerdo - murmuró el caballero con tristeza - Tenéis razón, Merlín. Tengo que liberarme de esta 
armadura por mí mismo.

- No podéis continuar viviendo y pensando como lo habéis hecho hasta ahora - dijo Merlín - Fue así como os 
quedasteis atrapado en ese montón de acero al principio.

- Pero, ¿cómo puedo cambiar todo eso? - preguntó el caballero intranquilo.
- No es tan difícil  como parece - explicó Merlín,  conduciendo al caballero hacia un sendero - Éste es el 

sendero que seguisteis para llegar a estos bosques.
- Yo no seguí ningún sendero - dijo el caballero - ¡Estuve perdido durante meses!
- La gente no suele percibir el  sendero por el que transita - replicó Merlín.
- ¿Queréis decir que el sendero estaba ahí pero yo no lo podía ver?
- Sí, y podéis regresar por el mismo, si asó lo deseáis; pero conduce a la deshonestidad, la avaricia, el odio, 

los celos, el miedo y la ignorancia.
- ¿Estáis diciendo que yo soy todo eso? - preguntó el caballero indignado.
- En algunos momentos, sois alguna de esas cosas - admitió Merlín en voz baja.
El mago señaló hacia otro sendero. Era más estrecho que el primero y muy empinado.
- Parece una escalada difícil - observó el caballero.
-Ése - dijo Merlín asintiendo - es el Sendero de la Verdad. Se vuelve más empinado a medida que se acerca 

a la cima de una lejana montaña.
El caballero contempló el empinado camino sin entusiasmo.
- No estoy seguro de que valga la pena. ¿Qué conseguiré cuando llegue a la cima?
- Se trata de lo que no tendréis. - explicó Merlín - ¡Vuestra armadura!
El  caballero  reflexionó  sobre  esto.  Si  regresaba  por  el  camino  por  el  que  había  venido,  no  tendría 

esperanzas de liberarse de su armadura y, probablemente moriría de soledad y fatiga. La única manera de 
quitarse la armadura era, por lo visto, seguir el Sendero de la Verdad, aunque pudiese, en tal caso, morir 
intentando trepar hacia la empinada montaña.

El caballero observó el difícil sendero que tenía delante. Luego miró hacia abajo, y contempló el acero que 
cubría su cuerpo.

- Está bien - dijo con resignación - Probaré el Sendero de la Verdad.
Merlín asintió:
- Vuestra decisión de transitar  un sendero desconocido,  teniendo que cargar con una pesada armadura, 

requiere mucho coraje.
El caballero sabía que tenía que comenzar de inmediato, porque, si no, podría cambiar de opinión.
- Iré a buscar mi fiel caballo - dijo
- Oh, no - rebatió Merlín, moviendo la cabeza de lado a lado - El camino tiene partes demasiado estrechas 

para que un caballo pueda pasar. Tendréis que ir a pie.
Horrorizado, el caballero se dejó caer sobre una roca.
- Creo que prefiero morir por culpa de una barba empapada - dijo, perdiendo todo el coraje con una rapidez 

impresionante.
- No tendrás que viajar solo - le dijo Merlín - Ardilla os acompañará.
- ¿Qué pretendéis, que cabalgue sobre una ardilla? - preguntó el caballero, asustado ante la idea de tener 

por compañera en tan arduo viaje a un animal sabelotodo.
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- Puede que no me puedas montar - dijo la ardilla - pero me necesitaréis para que os ayuda a comer. ¿Quien 
si no, masticará las nueces para vos y las pasará por vuestra visera?

Cuando Rebeca oyó la conversación, voló desde un árbol cercano y se posó en el hombro del caballero.
- Yo también os acompañaré. He estado en la cima de la montaña y conozco el camino - dijo.
La buena disposición que mostraban los dos animales para ayudarle, proporcionó al caballero el coraje que 

necesitaba.
“Bueno, bueno - se dijo -¡uno de los principales caballeros del reino necesitando que una ardilla y un pájaro 

le den coraje!”
Se puso de pie con gran esfuerzo, indicándole a Merlín que estaba listo para comenzar el viaje.
Mientras caminaban por el sendero, el  mago sacó una exquisita llave dorada de su cuello y se la dio al 

caballero.
- Esta llave abrirá las puertas de los tres castillos que bloquearán vuestro camino.
-¡Lo sé!  Gritó el caballero - Habrá una princesa en cada castillo,  y mataré al dragón que la retiene y la 

rescataré...
-¡Basta! - lo interrumpió Merlín - No habrá princesas en ninguno de estos castillos. E, incluso si las hubiese, 

en estos momentos no estáis capacitado para rescatar a ninguna. Tenéis que aprender a salvaros vos primero.
Tras la reprimenda, el caballero permaneció en silencio, mientras Merlín continuaba:
- El primer castillo se llama Silencio; el segundo Conocimiento y el tercero Voluntad y Osadía. Una vez 

hayáis entrado en ellos, encontraréis la salida sólo cuando hayáis aprendido lo que habéis ido a aprender.
Desde el punto de vista del caballero, esto no parecía tan divertido como rescatar princesas. Además, en 

aquel momento, visitar castillos no era lo que más le apetecía.
- ¿Por qué no puedo simplemente rodear los castillos? Preguntó malhumorado.
- Si lo hacéis, os extraviaréis del sendero y seguramente os perderéis. La única manera de llegar a la cima 

de la montaña es atravesando los castillos - dijo Merlín firmemente.
El caballero suspiró profundamente mientras contemplaba la empinada y estrecha senda. Desaparecía entre 

los altos árboles que sobresalían hacia unas nubes bajas. Presintió que este viaje sería mucho más difícil que 
una cruzada.

Merlín sabía lo que el caballero estaba pensando.
- Sí - afirmó - es una batalla diferente la que tendréis que librar en el Sendero de la Verdad. La lucha será 

aprender a amaros.
-¿Cómo haré eso? - preguntó el caballero.
-Empezaréis por aprender a conoceros - respondió Merlín  - Esta batalla no se puede ganar con la espada, 

así que la tendréis que dejar aquí - la tierna mirada de Merlín descansó en el caballero por un momento. Luego 
añadió -: Si os encontráis con algo con lo que no podáis lidiar, llamadme, y yo acudiré.

- ¿Queréis decir que podéis aparecer dondequiera que yo me encuentre?
- Cualquier mago que se precie lo puede hacer - replicó Merlín. Dicho esto desapareció.
El caballero quedó asombrado.
- ¡Pero bueno... si ha desaparecido!
Ardilla asintió.
- A veces realmente la hace buena.
- Gastaréis toda vuestra energía hablando - les riño Rebeca - Pongámonos en marcha.
El yelmo del caballero emitió un chirrido cuando éste asintió.  Partieron con Ardilla al  frente y, detrás, el 

caballero con Rebeca sobre su hombro. De tanto en tanto, Rebeca volaba en misión exploratoria y volvía para 
informarles de lo que les esperaba más adelante.

Después de unas horas, el caballero se derrumbó, exhausto y dolorido. No estaba acostumbrado a viajar sin 
caballo y con la armadura puesta. Como de todas maneras era casi de noche, Rebeca y Ardilla decidieron 
parar para dormir.

Rebeca voló entre los arbustos y regresó con algunas bayas, que empujó a través de los orificios de la visera 
del caballero. Ardilla fue a un arroyo cercano y llenó algunas cáscaras de nuez con agua, que el caballero 
bebió con la pajita que Merlín le había proporcionado. Demasiado agotado como ara esperar a que Ardilla le 
preparara más nueces, se quedó dormido.

A la mañana siguiente le despertó el sol cayendo sobre sus ojos. La luminosidad le molestaba. Su visera 
nunca había dejado pasar tanta luz. Mientras intentaba entender este fenómeno, se dio cuenta de que Ardilla y 
Rebeca le estaban observando, al tiempo que parloteaban y arrullaban con excitación. Hizo un esfuerzo por 
sentarse y, de repente, se dio cuenta de que podía ver mucho más que el día anterior, y que podía sentir la 
fresca brisa en sus mejillas.

¡Una parte de su visera se había roto y se había caído!
“¿Cómo habrá sucedido?”, se preguntó.
Ardilla contestó a la pregunta que él no había formulado en voz alta.
- Se ha oxidado y se ha caído.
- Pero ¿Cómo? - preguntó el caballero.
- Por las lágrimas que derramasteis después de ver la carta en blanco de vuestro hijo - dijo Rebeca.
El caballero meditó sobre esto.  La pena que había sentido era tan profunda que su armadura no había 

podido protegerle. Al contrario, sus lágrimas habían comenzado a deshacer el acero que le rodeaba.
-¡Esto es! Gritó - ¡Las lágrimas de auténticos sentimientos me liberarán de la armadura!
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Se puso de pie más rápido de lo que había hecho en años.
- ¡Ardilla! ¡Rebeca! - gritó -¡Espabilad! ¡Vamos al Sendero de la Verdad!

Rebeca y Ardilla estaban tan llenas de alegría con lo que estaba sucediéndole al caballero que no le dijeron 
que su rima era malísima. Los tres continuaron la ascensión de la montaña. Era un día muy especial para el 
caballero. Notó las diminutas partículas iluminadas por el sol que flotaban en el aire, filtrándose a través de las 
ramas de los árboles. Miró con detenimiento las caras de algunos petirrojos y vio que no eran todas iguales. Le 
comentó eso a Rebeca, que dio pequeños saltitos, arrullando alegremente.
-  Estáis  empezando  a  ver  las  diferencias  en  otras  formas  de  vida  porque  estáis  empezando  a  ver  las 
diferencias en vuestro interior.

El  caballero  intentó  comprender  qué  quería  decir  Rebeca  exactamente.  Era  demasiado  orgulloso  para 
preguntar, pues todavía pensaba que un caballero tenía que ser más listo que una paloma.

En ese preciso momento, Ardilla, que había ido a explorar, regresaba alborotada.
-El Castillo del Silencio está justo detrás de la próxima subida.
Emocionado ante la idea de ver el Castillo, el caballero apuró el paso. Llegó a la cima del monte sin aliento. 

Era verdad, el castillo se veía a lo lejos, bloqueando el sendero por completo. El caballero les confesó a Ardilla 
y Rebeca que estaba decepcionado. Había esperado una estructura más elegante. En lugar de eso, el Castillo 
del Silencio parecía uno más.

Rebeca rió y dijo:
-Cuando aprendáis a aceptar en lugar de esperar, tendréis menos decepciones.
El caballero asintió ante la sabiduría de estas palabras.
- He pasado casi toda mi vida decepcionándome. Recuerdo que, estando en la cuna, pensaba que era el 

bebé más bonito del mundo. Entonces  mi niñera me miró y dijo: “Tenéis una cara que sólo una madre puede 
amar”. Me sentí decepcionado por ser feo en lugar de hermoso, y me decepcionó que la niñera fuera tan poco 
amable.

-  Si  realmente  os hubierais sentido hermoso,  no os hubiera importado lo que ella  dijo.  No os hubierais 
sentido decepcionado - explicó Ardilla.

Esto tenía sentido para el caballero.
- Estoy empezando a pensar que los animales son más listos que las personas.
- El hecho de que podáis decir eso os hace tan listo como nosotros - replicó Ardilla.
- No creo que todo esto tenga nada que ver con ser listo - dijo Rebeca - Los animales aceptan  los humanos 

esperan. Nunca oiréis a un conejo decir: “Espero que el sol salga esta mañana para poder ir al lago a jugar”. Si 
el sol no sale, no le estropeará el día al conejo. Es feliz siendo un conejo.

El  caballero pensó en esto.  No recordaba a ninguna persona que fuera  feliz  simplemente  por  ser  una 
persona.

Al poco rato llegaron a la puerta del enorme castillo. El caballero cogió la llave dorada de su cuello y la 
introdujo en la cerradura. Y mientras abría la puerta, Rebeca le dijo:

- Nosotras no iremos contigo.
El caballero, que estaba empezando a amar y a confiar en los animales, se sintió decepcionado por que no 

le acompañaran. Estaba a punto de decirlo, cuando se dio cuenta. Estaba esperando otra vez.
Los animales sabían que el caballero dudaba entre entrar o no en el castillo.
- Os podemos mostrar la puerta - dijo Ardilla, pero tendréis que entrar solo.
Al alejarse volando, Rebeca le llamó alegremente.
- Nos encontraremos al otro lado.

EL CASTILLO DEL SILENCIO

Abandonado a su suerte, el caballero asomó la cabeza con precaución por la puerta del castillo. Las rodillas 
te temblaban ligeramente, por lo que producía un ruido metálico a causa de su armadura. Como no quería 
parecer  una gallina  frente  a  una paloma,  en caso de  que  Rebeca pudiera  verle,  reunió  fuerzas y  entró 
valientemente, cerrando la puerta a sus espaldas.

Por un momento deseó no haber dejado atrás su espada, pero Merlín le había prometido que no tendría que 
matar dragones, y el caballero confiaba en el mago.

Entró en la enorme antesala del castillo y miró a su alrededor. Sólo vio el fuego que ardía en una enorme 
chimenea de piedra en uno de los muros y tres alfombras en el suelo. Se sentó en la alfombra más cercana al 
fuego.

El caballero pronto se dio cuenta de dos cosas: primero, parecía no haber ninguna puerta que lo condujera 
fuera de la habitación, hacia otras áreas del castillo. Segundo, había un extraordinario y aterrador silencio. Se 
sobresaltó al notar que el fuego ni siquiera chasqueaba. El caballero pensaba que su castillo era silencioso, 
especialmente en las épocas en que Julieta no le hablaba durante días, pero aquello no era nada comparado 
con esto. El Castillo del Silencio hacia honor a su nombre, penso. Jamás en su vida se había sentido tan solo.

De repente, el caballero se sobresaltó por el sonido de una voz familiar a sus espaldas.
- Hola caballero.
El caballero se giró y se sorprendió al ver al rey aproximarse desde una esquina lejana de la habitación.
-¡Rey! - dijo con la voz entrecortada - Ni siquiera os había visto. ¿Qué estáis haciendo aquí?
- Lo mismo que vos, caballero: buscando la puerta.
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El caballero miró a su alrededor otra vez.
- No veo ninguna puerta.
- Uno no puede ver realmente hasta que comprende - dijo el Rey - Cuando comprendáis lo que hay en esta 

habitación, podréis ver la puerta que conduce a la siguiente.
- Definitivamente, eso espero, rey - dijo el caballero - Me sorprende veros aquí. Había oído que estabais en 

una cruzada.
- Eso es lo que dicen siempre que viajo por el Sendero de la Verdad - explicó el  rey -  Mis súbditos lo 

entienden mejor así.
El caballero parecía perplejo.
- Todo el mundo entiende las cruzadas  - dijo el rey - pero muy pocos comprenden la Verdad.
- Sí - asintió el caballero - Yo mismo no estaría en este Sendero si no estuviera atrapado en esta armadura.
- La mayoría de la gente está atrapada en su armadura - declaró el rey.
- ¿Qué queréis decir? - preguntó el caballero.
- Ponemos barreras para protegernos de quienes creemos que somos. Luego un día quedamos atrapados 

tras las barreras y ya no podemos salir.
- Nunca pensé que vos estuvierais atrapado, rey. Sois tan sabio... dijo el caballero.
El rey soltó una carcajada.
- Soy lo suficientemente sabio como para saber cuándo estoy atrapado, y también para regresar aquí para 

aprender más de mí mismo.
El caballero estaba entusiasmado, pensando que quizás el rey podría mostrarle el camino.
- Decidme - dijo el caballero, su rostro iluminado - ¿podríamos atravesar el castillo juntos? Así no sería tan 

solitario.
El rey negó con la cabeza.
- Una vez lo intenté.  Es verdad que mis compañeros y yo no nos sentíamos solos porque hablábamos 

constantemente, pero cuando uno habla es imposible ver la puerta de salida de esta habitación.
- Quizá podríamos limitarnos a caminar juntos, sin hablar - sugirió el caballero. No le apetecía mucho tener 

que caminar solo por el Castillo del Silencio.
El rey volvió a negar con la cabeza, esta vez con más fuerza.
- No, también lo intenté. Hizo que el vacío fuera menos doloroso, pero tampoco pude ver la puerta de salida.
El caballero protestó.
- Pero si no estabais hablando...
- Permanecer en silencio es algo más que no hablar - dijo el rey - Descubrí que, cuando estaba con alguien, 

mostraba  sólo  mi  mejor  imagen.  No  dejaba caer  mis  barreras,  de  manera  que  ni  yo  ni  la  otra  persona 
podíamos ver lo que yo intentaba esconder.

- No lo capto - dijo el caballero.
- Lo comprenderéis - replicó el rey - cuando hayáis permanecido aquí el tiempo suficiente. Uno debe estar 

solo para poder dejar caer su armadura.
El caballero estaba desesperado.
-  ¡No  quiero  quedarme  aquí  solo!   -  exclamó,  golpeando  el  suelo  con  el  pie,  y  dejándolo  caer 

involuntariamente sobre el pie del rey.
El rey gritó de dolor y comenzó a dar saltos.
¡El caballero estaba horrorizado! Primero al herrero; ahora al rey.
- Perdonad, señor - dijo, disculpándose.
El rey se acarició el pie con suavidad.
- Oh, bueno. Esa armadura os hace más daño a vos que a mí - luego, miró al caballero con expresión sabia 

-. Comprendo que no queráis quedaros solo en el castillo. Yo tampoco deseaba las primeras veces que estuve 
aquí, pero ahora me doy cuenta de que lo que uno ha de hacer aquí, lo ha de hacer solo - Dicho esto, se alejó 
cojeando al tiempo que decía -: Ahora debo irme.

Perplejo, el caballero preguntó:
- ¿A donde vais? La puerta está por aquí.
- Esa puerta es sólo de entrada. La puerta que lleva a la siguiente habitación está en la pared más lejana. La 

vi, por fin, cuando vos entrabais - dijo el rey.
-¿Qué queréis decir  con que por fin  la  visteis? ¿No recordabais dónde estaba,  de las otras veces que 

estuvisteis aquí? - preguntó el caballero, sin comprender por qué el rey continuaba viniendo.
-  Uno  nunca  acaba  de  viajar  por  el  Sendero  de  la  Verdad.  Cada  vez  que  vengo,  a  medida  que  voy 

comprendiendo cada vez más, encuentro nuevas puertas - el rey se despidió con la mano - Trataos bien, buen 
amigo.

-¡Aguardad, por favor ! - le suplicó el caballero.
El rey se volvió y le miró con compasión.
-¿Sí?
El caballero, que no podía hacer que tambalease la resolución del rey, pidió:
- ¿Hay algún consejo que me podáis dar antes de iros?.
El rey lo pensó por un momento, luego respondió:
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- Esto es un nuevo tipo de cruzada para vos, querido caballero: una que requiere más coraje que todas las 
otras batallas que habéis conocido antes. Si lográis reunir las fuerzas necesarias y quedaros para hacer lo que 
tenéis que hacer aquí será vuestra mayor victoria.

Dicho esto, el rey se giró y, estirando el brazo como para abrir una puerta, desapareció en la pared, dejando 
al caballero mirando con incredulidad.

El caballero corrió al sitio donde había estado el rey, esperando que, de cerca, también podría ver la puerta. 
Al encontrar tan sólo lo que parecía ser una pared sólida, comenzó a caminar por toda la habitación. Lo único 
que el caballero podía oír era el sonido de su armadura resonando por todo el castillo.

Después de un rato, se sentía más deprimido que nunca. Para animarse, cantó un par de canciones de 
batalla: Estaré contigo para llevarte a una Cruzada, cariño y Dondequiera que deje mi yelmo, es mi casa. Las 
cantó una y otra vez.

A medida que su voz se fue cansando, la quietud comenzó a ahogar su canto, envolviéndolo en el silencio 
más absoluto. Sólo entonces pudo el caballero admitir francamente algo que ya sabía: tenía miedo a estar 
solo.

En ese momento, vio una puerta en la pared más lejana de la habitación. Fue hasta ella, la abrió lentamente 
y entró en otra habitación. Esta otra sala se parecía mucho a la anterior, sólo que era más pequeña. También 
ésta estaba vacía de todo sonido.

Para pasar el tiempo, el caballero, comenzó a hablar consigo mismo. Decía cualquier cosa que le venía a la 
mente. Habló de cómo era de pequeño y de qué manera era diferente de los otros niños que conocía. Mientras 
cazaban codornices y jugaban a “Ponle  la  cola  al  burro”,  él  se quedaba en casa y  leía.  Como en aquel 
entonces los libros eran manuscritos de los monjes, había pocos y, muy pronto, los hubo leído todos. Fue 
entonces cuando comenzó a hablar con todo aquel que pasaba delante de él. Cuando no había con quién 
hablar, hablaba consigo mismo, igual que ahora.

Se encontró diciendo que había hablado tanto durante toda su vida para evitar sentirse solo.
El  caballero pensó profundamente sobre esto hasta que el  sonido de su propia voz rompió el  aterrador 

silencio.
- Supongo que siempre he tenido miedo de estar solo.

Mientras pronunciaba estas palabras, otra puerta se hizo visible. El caballero la abrió y entró en la siguiente 
habitación. Era más pequeña aún que la anterior.

Se sentó en el suelo y continuó pensando. Al poco rato, le vino el pensamiento de que toda su vida había 
perdido el tiempo hablando de lo que había hecho y de lo que iba a hacer. Nunca había disfrutado de lo que 
pasaba en el momento. Y entonces apareció otra puerta. Llevaba a una habitación aún más pequeña que las 
anteriores.

Animado por su progreso, el caballero hizo algo que nunca antes había hecho. Se quedó quieto y  escuchó el 
silencio. Se di cuenta de que, durante la mayor parte de su vida, no había escuchado realmente a nadie ni a 
nada. El sonido del viento, de la lluvia, el sonido del agua que corre por los arroyos, habían estado siempre 
ahí, pero en realidad nunca los había oído. Tampoco había oído a Julieta, cuando ella intentaba decirlo cómo 
se sentía; especialmente cuando estaba triste. Le hacía recordar que él también estaba triste. De hecho, una 
de las razones por las que había decidido dejarse la armadura puesta todo el tiempo era porque así ahogaba 
la triste voz de Julieta. Todo lo que tenía que hacer era bajar la visera y ya no la oía.

Julieta debía de haberse sentido muy sola hablando con un hombre envuelto en acero; tan sola como el se 
había sentido en esta lúgubre habitación. Su propio dolor y su soledad afloraron. Comenzó a sentir el dolor y la 
soledad de Julieta también. Durante años, la había obligado a vivir en un castillo de silencio. Se puso a llorar.

El caballero lloró tanto que las lágrimas se derramaron por los agujeros de la visera y empaparon la alfombra 
que había debajo de él. Las lágrimas fluyeron hacia la chimenea y apagaron el fuego. En realidad, toda la 
habitación había empezado a inundarse, y el caballero se hubiera ahogado si no fuera porque en ese preciso 
instante apareció otra puerta.

Aunque estaba exhausto por el diluvio, se arrastró hasta la puerta, la abrió y entró en una habitación que no 
era mucho más grande que el establo de su caballo.

- Me pregunto por qué las habitaciones son cada vez más pequeñas - dijo en voz alta.
Una voz replicó:
- Porque os estáis acercando a vos mismo.
Sobresaltado, el caballero miró a su alrededor. Estaba solo, o eso había creído. ¿Quién había hablado?
- Tú has hablado - dijo la voz como respuesta a su pensamiento.
La voz parecía venir de dentro de sí mismo. ¿Eso era posible?
- Sí, es posible - respondió la voz - Soy tu verdadero yo.
- Pero si yo soy mi yo verdadero. Protestó el caballero.
- Mírate - pronunció la voz con ligera aversión. Ahí sentado medio muerto, dentro de ese montón de lata, con 

la visera oxidada y la barba hecha una sopa. Si tú eres tu verdadero yo, ¡los dos estamos con problemas!
- Ahora óyeme tú a mí - dijo el caballero - He vivido todos estos años sin oír una palabra sobre ti. Ahora que 

oigo, lo primero que me dices es que tú eres mi verdadero yo. ¿Por qué no me habías hablado antes?
- He estado aquí durante años - replicó la voz - pero ésta es la primera vez que estás lo suficientemente 

silencioso como para oírme.
El caballero dudó.
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- Si tú eres mi verdadero yo, entonces, por favor, dime ¿quién soy yo?
La voz replicó amablemente.
- No puedes pretender aprender todo de golpe. ¿Por qué no te vas a dormir?
- Esta bien - dijo el caballero - pero antes, quiero saber cómo debo llamarte.
-¿Llamarme? - preguntó la voz, perpleja - Pero si yo soy tú.
- No puedo llamarte yo. Me confunde.
- Está bien. Llámame Sam.
- ¿Por qué Sam?
-¿Y por qué no? - fue la respuesta.
- Tienes que conocer a Merlín - dijo el caballero, empezando a cabecear de cansancio. Luego se le cerraron 

los ojos mientras se sumergía en un profundo y dulce sueño.
Cuando despertó, no sabía dónde estaba. Tan sólo era consciente de sí mismo. El resto del mundo parecía 
haberse desvanecido. A medida que se fue despertando, el caballero se fue dando cuenta de que Ardilla y 
Rebeca estaban sentadas sobre su pecho.
-¿Cómo habéis entrado aquí? - preguntó.
Ardilla rió.
- No estamos ahí.
- Vos estáis aquí - arrulló Rebeca.
El caballero abrió más los ojos y se sentó. Miró a su alrededor sorprendido. Sin lugar a dudas, se encontraba 

sentado sobre el Sendero de la Verdad, al otro lado del Castillo del Silencio.
-¿Cómo salí de allí? - preguntó.
Rebeca le respondió:
- De la única manera posible, pensando.
- Lo último que recuerdo - dijo el caballero - es que estaba sentado hablando con... - Aquí se detuvo. Quería 

contarles a Rebeca y Ardilla acerca de Sam, pero no era fácil de explicar. Además, podía habérselo imaginado 
todo. Tenía mucho que pensar. El caballero se rascó la cabeza, pero tardó un momento en darse cuenta de 
que en realidad estaba rascando su propia piel. Se llevó las dos manos envueltas en acero a la cabeza. ¡Su 
yelmo había desaparecido! Se tocó la cara y la larga barba -¡Ardilla! ¡Rebeca! - gritó.

- Ya lo sabemos - dijeron en un alegre unísono - Habéis debido llorar otra vez en el Castillo del Silencio.
- Lo hice - replicó el caballero - Pero, ¡cómo puede haberse oxidado todo un yelmo en una noche?
Los animales rieron con estrépito. Rebeca yacía sin aliento, dando aletazos contra el suelo. Al caballero le 

pareció que estaba fuera de sus pajarillos. Exigió que le hicieran saber qué era tan gracioso.
Ardilla fue la primera en recuperar el aliento.
- No estuvisteis sólo una noche en el castillo.
- Entonces , ¿durante cuánto tiempo?
- ¿Y si os dijera que mientras estabais ahí dentro pude haber recogido fácilmente más de cinco mil nueces?
-¡Diría que estáis loca! - exclamó el caballero.
- Pues permanecisteis en el castillo durante mucho, muchísimo tiempo - afirmó Rebeca.
El caballero dejó caer la mandíbula incrédulo. Miró hacia el cielo y, con una resonante voz, dijo:
- Merlín, debo hablar con vos.
Como había prometido, el mago apareció inmediatamente. Iba desnudo, a excepción de su larga barba y 

estaba completamente mojado. Parecía que el caballero le había cogido mientras tomaba un baño.
- Lamento la intrusión - dijo el caballero - pero era una urgencia. YO...
- No hay problema - dijo Merlín, interrumpiéndolo - Los magos somos molestados a menudo.- Se sacudió el 

agua de la barba - Respondiendo a vuestra pregunta,  he de deciros que es verdad. Permanecisteis en el 
Castillo del Silencio por un largo tiempo.

Merlín no dejaba de sorprender al caballero.
- ¿Cómo sabíais lo que quería preguntaros?
- Como me conozco, puedo conoceros. Somos todos parte el uno del otro.
El caballero pensó un momento.
- Estoy empezando a entender. ¿He podido comprender el dolor de Julieta porque soy parte de ella?
-  Sí  -  respondió  Merlín  -  Por  eso  pudisteis  llorar  por  ella  y  por  vos  mismo.  Fue  la  primera  vez  que 

derramasteis lágrimas por otra persona.
El caballero le dijo a Merlín que se sentía orgulloso. El mago sonrió indulgente.
-  Uno no debe sentirse orgulloso por ser humano. Tiene tan poco sentido como que Rebeca se sintiera 

orgullosa por poder volar. Rebeca nació con alas. Vos nacisteis con un corazón, y ahora lo estáis utilizando, 
como es natural.

- Realmente sabéis cómo desanimar a un amigo, Merlín.
- No era mi intención ser duro con vos. Lo estáis haciendo bien, de no ser así, no hubierais conocido a Sam.
El caballero se sintió aliviado.
- Entonces, ¿lo oí realmente? ¿No fue sólo mi imaginación?
Merlín soltó una risita ahogada.
- No, Sam es real. De hecho, es un yo más real que el que habéis estado llamando yo durante estos años. 

No os estáis volviendo loco. Simplemente, estáis empezando a oír a vuestro yo verdadero. Por esta razón el 
tiempo transcurrió sin que os dierais cuenta.
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- No lo comprendo - dijo el caballero.
- Comprenderéis cuando hayáis pasado por el Castillo del Conocimiento.
Antes de que el caballero pudiera hacer más preguntas, Merlín desapareció.

EL CASTILLO DEL CONOCIMIENTO

El caballero, Ardilla y Rebeca continuaron el viaje por el Sendero de la Verdad, en dirección al Castillo del 
Conocimiento. Se detuvieron tan sólo dos veces ese día, una para comer y otra para que el caballero afeitara 
su escuálida barba y cortara su largo cabello con el borde afilado del  guantelete. Una vez hecho esto, el 
caballero tuvo mejor aspecto y se sintió mucho mejor, más libre que antes. Sin el yelmo podía comer nueces 
sin la ayuda de Ardilla. Aunque había apreciado la técnica salvavidas, no consideraba que aquello fuera un 
modo  de  vida  realmente  elegante.  Se  podía  alimentar  también  de  frutas  y  raíces  a  las  que  se  había 
acostumbrado. Nunca más comería paloma ni ninguna otra ave o carne, pues se daba cuenta que hacerlo 
sería, literalmente, como comerse a sus amigos.

Justo antes de caer la noche, el trío continuó caminando penosamente por un monte y contempló el Castillo 
del Conocimiento en la distancia. Era más grande que el Castillo del Silencio, y la puerta era de oro sólido. Era 
el castillo más grande que el caballero hubiera visto jamás, incluso más grande que el que el caballero se 
había construido. El caballero contempló la impresionante estructura y se preguntó quién lo habría diseñado.

En ese preciso momento, sus pensamientos fueron interrumpidos por la voz de Sam.
- El Castillo del Conocimiento fue diseñado por el propio universo: la fuente de todo conocimiento.
El caballero se sintió sorprendido y a la vez complacido de volver a oír la voz de Sam.
- Me alegro que hayas vuelto - dijo
- En realidad, nunca me fui - replicó Sam - recuerda que yo soy tú.
- Por favor, no quiero volver a oír eso. ¿Qué te parezco ahora que me he afeitado y me he cortado el pelo?
- Es la primera vez que sacas provecho de ser esquilado - replicó Sam.
El caballero rió con la broma de Sam. Le gustaba su sentido del humor. Si el Castillo del Conocimiento se 

asemejaba al Castillo del Silencio, estaría feliz de tener a Sam por compañía.
El caballero, Rebeca y Ardilla cruzaron el puente levadizo por encima del foso y se detuvieron ante la dorada 

puerta. El caballero cogió la llave que colgaba de su cuello e hizo girar la cerradura. Al abrir la puerta, le 
preguntó a Rebeca y a Ardilla si se irían como lo habían hecho en el Castillo del Silencio.

- No - replicó Ardilla - El silencio es para uno; el conocimiento es para todos.
El caballero se preguntó cómo era posible que se considerara a una paloma un blanco fácil.
Los tres atravesaron la puerta y penetraron en una oscuridad tan densa que el caballero no podía ver ni su 

propia mano. El caballero buscó a tientas las acostumbradas antorchas que suelen estar en la entrada de los 
castillos, pero no había ninguna. ¿Un castillo con puerta de oro y sin antorchas?

- Incluso los castillos de la zona barata tienen antorchas - refunfuñó el caballero al tiempo que Ardilla lo 
llamaba.

El caballero tanteó el camino hasta donde se encontraba ella y vio que estaba señalando una inscripción que 
brillaba en la pared. Ponía: El conocimiento es la luz que iluminará vuestro camino.

“Prefería una antorcha”, pensó el caballero, “quien quiera que sea el que gestiona este castillo, está decidido 
a reducir las facturas de la luz!

Sam habló:
- Significa que cuantas más cosas sepas, más luz habrá en el interior del castillo.
-¡Apuesto a que tienes razón, Sam! - exclamó el caballero. Y un rayo de luz se filtró en la habitación.
En ese preciso momento, Ardilla volvió a llamar al caballero para que se reuniera con ella. Había encontrado 

otra brillante inscripción grabada en la pared:
¿Habéis confundido la necesidad con el amor?
Todavía perturbado, el caballero masculló:
- Supongo que tengo que encontrar la respuesta para conseguir un poco más de luz.
- Lo estas cogiendo rápidamente - replicó Sam, a lo que el caballero respondió bufando:
- No tengo tiempo para jugar a Preguntas y Respuestas. ¡Quiero encontrar mi camino por el castillo para 

poder llegar pronto a la cima de la montaña!
- Tal vez lo que tengáis que aprender aquí sea que tenéis todo el tiempo del mundo - sugirió Rebeca.
El caballero no estaba de un ánimo muy receptivo y no tenía ganas de oír su filosofía. Por un momento 

consideró  la  posibilidad  de  internarse  en  la  oscuridad  del  castillo  e  intentar  atravesarlo.  La  negrura,  sin 
embargo, era bastante intimidatoria y, sin su espada, se sentía temeroso. Le pareció que la única alternativa 
que le quedaba era intentar descifrar el significado de la inscripción. Suspiró y se sentó ante ella. La leyó otra 
vez;”Habéis confundido la necesidad con el amor?”

El caballero sabía que amaba a Julieta y a Cristóbal, aunque tenía que admitir que había amado más a 
Julieta antes de que le diera por ponerse bajo los toneles de vino y vaciar su contenido en su boca.
San dijo:

- Sí, amabais a Julieta y a Cristóbal, pero, ¿no los necesitabais también?
- Supongo que si - admitió el caballero.
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Había necesitado toda la belleza que Julieta le añadía a su vida con su inteligencia y su encantadora poesía. 
También  había  necesitado  las  cosas  agradables  que  ella  solía  hacer,  como  invitar  amigos  para  que  lo 
animaran, después de que se quedara atrapado en su armadura.

Se acordó de las épocas en las que el asunto de la caballería había estado bajo mínimos y no se podían 
permitir comprar ropa nueva o contratar  sirvientes. Julieta había confeccionado hermosos vestidos para la 
familia y había preparado deliciosos platos para el caballero y sus amigos. El caballero reconoció que Julieta 
había mantenido siempre el castillo muy limpio. Y él le había dado muchos castillos para limpiar. A menudo 
habían tenido que mudarse a un castillo más barato cuando él había regresado de las cruzadas sin un chavo. 
Había dejado que Julieta hiciera casi  todas las mudanzas ella sola,  pues él  solía estar  siempre en algún 
torneo. Recordó su aspecto agotado mientras llevaba sus pertenencias de un castillo a otro, y cómo se había 
puesto cuando se vio imposibilitada de tocarlo a causa de la armadura.

-  ¿No  fue  entonces  cuando  Julieta  comenzó  a  ponerse  bajo  los  toneles  de  vino?  -  preguntó  Sam 
suavemente.

El caballero asintió, y las lágrimas brotaron de sus ojos. Después, se le ocurrió algo espantoso: no había 
querido culparse de las cosas que hacía. Había preferido culpar a Julieta por todo el vino que bebía. De hecho, 
le venía bien que ella bebiera,  así podía decir  que todo era por su culpa, incluyendo el  hecho de que él 
estuviera atrapado en la armadura.

A medida que el caballero se iba dando cuenta de lo injusto que había sido con Julieta, las lágrimas iban 
cayendo por sus mejillas. Si, la había necesitado más de lo que la había amado. Deseó haberla necesitado 
menos y amado más, pero no había sabido como hacerlo.

Mientras continuaba llorando, le vino a la cabeza que también había necesitado a Cristóbal más de lo que le 
había amado. Un caballero necesitaba un hijo para que partiera a las batallas y luchara en nombre de su padre 
cuando éste se hiciera mayor. Esto no quería decir que el caballero no amara a Cristóbal, pues amaba la 
belleza de su hijo. También disfrutaba oyéndole decir: “Te quiero papá!, pero, así como había amado estas 
cosas de Cristóbal, también respondían a una necesidad suya.

Un pensamiento le vino a la mente como un relámpago: ¡Había necesitado el amor de Julieta y Cristóbal 
porque no se amaba a sí mismo!  De hecho, había necesitado el amor de todas las damiselas que había 
rescatado y de toda la gente por la que había luchado en las cruzadas porque no se amaba a sí mismo.

El caballero lloró aún más al darse cuenta de que si no se amaba, no podía amar realmente a otros. Su 
necesidad de ellos se interpondría.

Al  admitir  esto,  una hermosa y resplandeciente  luz brilló  a su alrededor,  ahí donde antes había habido 
oscuridad. Una mano se posó suavemente sobre su hombro. Miró a través de sus lágrimas y vio a Merlín que 
le sonreía.

- Habéis descubierto una gran verdad - le dijo el mago al caballero - Sólo podéis amar a otros en la medida 
en que os amáis a vos mismo.

- ¿Y cómo hago para empezar a amarme? - preguntó el caballero.
- Ya habéis empezado, al saber lo que ahora sabéis - dijo Merlín.
- Sé que soy un tonto - sollozó el caballero.
- No, conocéis la verdad, y la verdad es amor.
Esto consoló al caballero, que dejó de llorar. A medida que sus lágrimas se fueron secando, fue notando la 

luz que había a su alrededor. Era distinta de cualquier luz que hubiera visto antes.
Parecía no venir de ningún lugar, y de todos los lugares a la vez.
Merlín hizo eco del pensamiento del caballero:
- No ha nada más hermoso que la luz del conocimiento.
El caballero miró la luz que le rodeaba y luego hacia la lejana oscuridad.
- Para vos no hay oscuridad en este castillo, ¿no es verdad?.
- No - replicó Merlín - Ya no.
Animado, el caballero se puso de pie, listo para continuar. Le agradeció a Merlín por haber aparecido incluso 

sin haber sido llamado.
- Está bien - dijo el mago - Uno no siempre sabe cuándo pedir ayuda.
Y, dicho esto, desapareció.
Cuando el caballero se dispuso a continuar, Rebeca apareció volando desde la oscuridad.

 
¡Escuchad! - dijo toda emocionada -¡Esperad a ver lo que voy a mostraros!
El caballero nunca había visto a Rebeca tan excitada. Normalmente, era más bien tranquila, pero ahora no 

dejaba de dar saltos sobre su hombro, sin poder contenerse mientras guiaba al caballero y a Ardilla hacia un 
gran espejo.

- ¡ Es eso!  ¡ Es eso! - gorjeó en voz alta, los ojos brillando de entusiasmo.
El caballero tuvo una decepción.
- Es sólo un viejo espejo - dijo impaciente - Vamos, pongámonos en marcha.
- No es un espejo corriente - insistió rebeca - No refleja tu aspecto. Refleja cómo eres de verdad.
El caballero estaba intrigado, pero no entusiasmado. Nunca le habían importado mucho los espejos porque 

nunca se había considerado muy guapo. Pero Rebeca insistió, así que, de mala gana, se colocó ante el espejo 
y contempló su reflejo. Para su gran sorpresa, en lugar de un hombre alto con ojos tristes y nariz grande, con 
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una  armadura  hasta  el  cuello,  vio  a  una  persona  encantadora  y  vital,  cuyos  ojos  brillaban  con  amor  y 
compasión.

- ¿Quién es? - preguntó
Ardilla respondió:
- Sois vos.
- Este espejo es un fantasma  - dijo el caballero - Yo no soy así.
- Estáis viendo a vuestro yo verdadero - explicó Sam - el yo que vive bajo esa armadura.
- Pero - protestó el caballero, contemplándose con atención en el espejo - ese hombre es un espécimen 

perfecto. Y su rostro está lleno de inocencia y de belleza.
- Ése es su potencial - le respondió Sam - ser hermoso, inocente y perfecto.
- Si ése es mi potencial - dijo el caballero - algo terrible sucedió en el camino.
- Sí - replicó Sam - pusiste una armadura invisible entre tú y tus verdaderos sentimientos. Ha estado ahí 

durante tanto tiempo que se ha hecho visible y permanente.
- Quizá sí escondí mis sentimientos - dijo el caballero - Pero no podía decir simplemente todo lo que se me 

pasaba por la cabeza y hacer todo lo que me apetecía. Nadie me hubiera querido. - El caballero se detuvo al 
pronunciar estas palabras, pues se dio cuenta que se había pasado la vida intentando agradar a la gente. 
Pensó en todas las cruzadas en las que había luchado, los dragones que había matado, y en las damiselas en 
apuros que había rescatado: todo para demostrar que era bueno, generoso y amoroso. En realidad, no tenía 
que demostrar nada. Era bueno, generoso y amoroso.

- ¡Jabalinas saltarinas! - exclamó - ¡He desperdiciado toda mi vida!
- NO - dijo Sam, rápidamente - No la has desperdiciado. Necesitabas tiempo para aprender todo lo que has 

aprendido.
- Todavía tengo ganas de llorar - dijo el caballero.
- Pues, eso sí sería un desperdicio - dijo Sam. Acto seguido, entonó esta canción.
“Las lágrimas de autocompasión no te pueden ayudar. No son del tipo que a tu armadura puedan eliminar”
El caballero no estaba de humor para apreciar ni la canción ni el humor de Sam.
- Deja ya esas pesadas rimas, o te echaré fuera - chilló.
- No me puedes echar - rió Sam - Yo soy tú. ¿No lo recuerdas?
En ese momento,  el  caballero se hubiera pegado un tiro gustoso con tal  de librarse de Sam, más,  por 

fortuna, aún no habían inventado las armas de fuego. Aparentemente, no había manera de librarse de Sam.
El caballero se miró al espejo otra vez. La amabilidad, la compasión, el amor, la inteligencia y la generosidad 

le devolvieron la mirada. Se dio cuenta de que todo lo que tenía que hacer para tener todas esas cualidades 
era reclamarlas, pues siempre habían estado ahí.

Ante  este  pensamiento,  la  hermosa luz brilló  una vez  más,  con más fuerza que antes.  Iluminó toda la 
habitación revelando, para sorpresa del caballero, que el castillo tenía tan sólo una gigantesca habitación.

- Es la construcción estándar para un Castillo del Conocimiento - dijo Sam.
- El verdadero Conocimiento no se divide en compartimientos porque todo procede de una única verdad.
El caballero asintió. Estaba listo para partir justo cuando Ardilla se acercó corriendo.
- Este castillo tiene un patio con un gran manzano en el centro.
- Oh, llévame a él - pidió el caballero ansioso, pues empezaba a tener hambre.
El caballero y Rebeca siguieron a Ardilla hasta el patio. Las robustas ramas del árbol se torcían por el peso 

de las manzanas más brillantes y rojas que el caballero hubiera visto jamás.
- ¿Te gustan las manzanas? - preguntó Sam.
El caballero se encontró riendo. Luego notó una inscripción grabada en una losa junto al árbol:

Por esta fruta impongo condición, pero ahora aprenderéis acerca de la ambición.
El caballero reflexionó sobre esto pero, con franqueza, no tenía ni idea de lo que significaba. Finalmente, 

decidió olvidarlo.
- Si lo haces, no saldremos de aquí - dijo Sam. 
El caballero gruñó.
- Estas inscripciones son cada vez más difíciles de entender.
- Nadie dijo que el Castillo del Conocimiento fuera fácil - dijo Sam con firmeza.
El caballero suspiró, cogió una manzana y se sentó bajo el árbol con Rebeca y Ardilla.
- ¿Vosotras lo entendéis? - les preguntó.
Ardilla negó con la cabeza.
El caballero miró a Rebeca, que también negó con la cabeza.
- Pero lo que sí se - dijo pensativa - es que no tengo ninguna ambición.
- Ni yo - intervino Ardilla - y apuesto a que este árbol tampoco tiene ninguna.
 - Tiene razón - dijo Rebeca - Este árbol es como nosotras. No tiene ambiciones. Quizá vos no necesitéis 

ninguna.
- Esto está bien para los animales y los árboles - dijo el caballero - Pero ¿que sería una persona si no tiene 

ambición?
- Feliz - dijo Sam
- No, no lo creo.
- Todos estáis en lo cierto - dijo una voz familiar.
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El caballero se volvió y vio a Merlín de pie, detrás de él y los animales. El mago vestía su larga túnica 
blanca y llevaba un laúd.

- Estaba a punto de llamaros, Merlín - dijo el caballero.
- Lo  sé - replicó el mago - Todo el mundo necesita ayuda para entender a un árbol. Los árboles son felices 

simplemente siendo árboles, al igual que Rebeca y Ardilla son felices siendo simplemente lo que son.
- Pero los humanos somos distintos - protestó el caballero - tenemos mentes.
- Nosotros también tenemos mentes - declaró Ardilla, un tanto ofendida.
- Lo siento. Es sólo que los seres humanos tenemos mentes más complicadas que hacen que deseemos ser 

mejores - explicó el caballero.
- ¿Mejores que qué? - preguntó Merlín, tañendo ociosamente unas notas en su laúd.
- Mejores de lo que somos - respondió el caballero.
- Nacéis hermosos, inocentes y perfectos. ¿Qué podría ser mejor que eso? - demandó Merlín.
- No, quiero decir que queremos ser mejores de lo que pensamos que somos, y mejores que los demás... ya 

sabéis, como yo, que siempre he querido ser el mejor caballero del reino.
- Ah, si - admitió Merlín - la ambición de vuestra complicada mente os llevó a intentar demostrar que erais 

mejor que otros caballeros.
- ¿Y qué hay de malo en ello? - preguntó el caballero a la defensiva.
- ¿Cómo podríais ser mejor que otros caballeros si todos nacisteis tan inocentes y perfectos como erais?
- Al menos era feliz intentándolo - replicó el caballero.
- ¿Lo erais? ¿O es que estabais tan ocupado intentando serlo que no podíais disfrutar del simple hecho de 

ser?
- Me estáis confundiendo - musitó el caballero - Sé que las personas necesitan tener ambición. Desean ser 

listas y tener bonitos castillos y poder cambiar el caballo del año pasado por uno nuevo. Quieren progresar.
- Ahora estáis hablando del deseo del hombre de enriquecerse; pero si una persona es generosa, amorosa, 

compasiva, inteligente y altruista, ¿cómo podría ser más rica?.
- Esas riquezas no sirven para comprar castillos y caballos - dijo el caballero.
- Es verdad  - Merlín esbozó una sonrisa - hay más de un tipo de riquezas, así como hay más de un tipo de 

ambición.
- A mi me parece que la ambición es la ambición. O deseas progresar o no lo deseas.
- Es más complicado todo eso - respondió el mago - La ambición que proviene de la mente te puede servir 

para conseguir bonitos castillos y buenos caballos. Sin embargo, sólo la ambición que proviene del corazón 
puede darte, además, la felicidad.

- ¿Qué es la ambición del corazón? - le cuestionó el caballero.
- La ambición del corazón es pura. No compite con nadie y no hace daño a nadie. De hecho, le sirve a uno 

de tal manera que sirve a otros al mismo tiempo.
- ¿Cómo? - preguntó el caballero, esforzándose por comprender.
- Es aquí donde podemos aprender del manzano. Se ha convertido en un árbol hermoso y maduro, que da 

generosamente sus frutos a todos. Cuantas más manzanas coge más gente - dijo Merlín - más crece el árbol y 
más hermoso deviene. Este árbol hace exactamente lo que un manzano debe hacer: desarrollar su potencial 
para beneficio de todos. Lo mismo sucede con las personas que tienen ambiciones del corazón.

- Pero - objetó el caballero - si me pasara el día regalando manzanas, no podría tener un elegante castillo y 
no podría cambiar el caballo del año pasado por uno nuevo.

- Vos, como la mayoría de la gente, queréis poseer muchas cosas bonitas, pero es necesario separar la 
necesidad de la codicia.

- Decilde eso a una esposa que quiere un castillo en un mejor barrio - replicó mordaz el caballero.
Una expresión divertida se dibujó en el rostro de Merlín.
- Podríais vender algunas de vuestras manzanas para pagar el castillo y el caballo. Después podríais dar las 

manzanas que no necesitarais para que los demás se alimentasen.
- Este mundo es más fácil para los árboles que para las personas - dijo el caballero filosóficamente.
- Es una cuestión de percepción - dijo Merlín - Recibís la misma energía vital que el árbol. Utilizáis la misma 

agua, el mismo aire y la misma nutrición de la tierra. Os aseguro que si aprendéis del árbol podréis dar frutos y 
no tardaréis en tener todos los caballos y castillos que deseáis.

- ¿Queréis decir que podría conseguir todo lo que necesito simplemente quedándome quieto en mi propio 
jardín? - preguntó el caballero.

Merlín rió.
- A los seres humanos se les dio dos pies para que no tuvieran que permanecer en un mismo lugar, pero si 

se quedaran quietos más a menudo para poder aceptar y apreciar, en lugar de ir de aquí para allá intentando 
apoderarse de todo lo que pueden, entenderían verdaderamente lo que es la ambición del corazón.

El caballero permaneció en silencio, reflexionando sobre las palabras de Merlín. Estudió el manzano que 
florecía ante sus ojos. Observó a Ardilla, a Rebeca y a Merlín. Ni el árbol ni los animales tenían ambición, y la 
ambición de Merlín provenía sin duda de su corazón.  Todos permanecían sanos y felices; eran hermosos 
especímenes de la vida.

Después pensó  en  sí  mismo:  escuálido  y  con  una  barba  que  empezaba  a  tener  mal  aspecto.  Estaba 
malnutrido, nervioso, y exhausto por tener que arrastrar su pesada armadura. Había adquirido todo esto por su 
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ambición mental,  y ahora comprendía que todo eso debía cambiar. La idea le inspiraba temor, pero luego 
pensó que ya lo había perdido todo, así que ¿qué más podía perder?.

- A partir de este momento, mis ambiciones vendrán del corazón - prometió el caballero.
Mientras pronunciaba estas palabras, el castillo y Merlín desaparecieron, y el caballero se encontró otra vez 

en el  Sendero de la  Verdad,  con Rebeca y  Ardilla.  Junto  al  sendero  se extendía  un cabrilleante  arroyo. 
Sediento, se arrodilló para beber de su agua y notó con sorpresa que la armadura que cubría sus brazos y 
piernas se había oxidado y caído. Su barba había crecido. Era evidente que el Castillo del Conocimiento, al 
igual que el Castillo del Silencio, había jugado con el tiempo.

El caballero reflexionó sobre este extraño fenómeno y no tardó en darse cuenta de que Merlín estaba en lo 
cierto. Decidió que era verdad, que el tiempo transcurría con rapidez cuando uno se escuchaba a sí mismo. 
Recordó cuántas veces el tiempo se había hecho eterno mientras él esperaba que otras personas lo llenaran.

Ahora que todo lo que quedaba de su armadura era el peto, el caballero se sintió más ligero y más joven de 
lo que se había sentido en años. También descubrió que no se había sentido tan bien consigo mismo desde 
hacía mucho tiempo. Con el paso firme de un muchacho, partió hacia el Castillo de la Voluntad y la Osadía 
con Rebeca volando sobre su cabeza y Ardilla corriendo a sus pies.

EL CASTILLO DE LA VOLUNTAD Y LA OSADÍA

Hacia el amanecer del día siguiente, el inverosímil trío llegó al último castillo. Era más alto que los otros y 
sus muros parecían más gruesos. Confiado de que atravesaría velozmente este castillo, el caballero cruzó el 
puente levadizo con los animales.

Cuando estaban a medio camino se abrió de golpe la puerta del castillo y un enorme y amenazador dragón, 
cubierto  de relucientes escamas verdes,  surgió  de su interior,  echando fuego por  la  boca.  Espantado,  el 
caballero se paró en seco.

Había visto muchos dragones, pero éste no se parecía a ninguno. Era enorme, y las llamas salían no sólo de 
su boca, como sucedía con cualquier dragón común y corriente, sino también de sus ojos y oídos. Y, por si eso 
fuera poco, las llamas eran azules, lo cual quería decir que este dragón tenía un alto contenido de butano.

El caballero buscó su espada, pero su mano no encontró nada. Comenzó a temblar. Con una voz débil e 
irreconocible, el caballero pidió ayuda a Merlín, más, para su desesperación, el mago no apareció.

- ¿Por qué no viene? - preguntó ansiosamente, al tiempo que esquivaba una llamarada azul del monstruo.
- No lo sé - replicó Ardilla - Normalmente se puede contar con él.
Rebeca, sentada sobre el hombre del caballero, ladeó la cabeza y escuchó con atención.
- Por lo que he podido captar, Merlín está en París, asistiendo a una conferencia sobre magos.
“No me puede abandonar ahora”, se dijo el caballero. “Me prometió que no habría dragones en el Sendero 

de la Verdad”
- Se refería a dragones comunes y corrientes - rugió el monstruo con una voz que hizo temblar los árboles  y 

que por poco hizo caer a Rebeca del hombro del caballero.
La situación parecía seria. Un dragón que podía leer las mentes era definitivamente lo pero que se podía 

esperar pero, de alguna manera, el caballero logró dejar de temblar.  Con la voz más fuerte y potente que 
pudo, gritó:

- ¡Fuera de mi camino, bombona de butano gigante!.
La bestia bufó, lanzando fuego en todas direcciones.
- Caramba, ¡qué atrevido el gatito asustado!
El caballero, que no sabía que más hacer, intentó ganar tiempo.
- ¿Qué haces en el Castillo de la voluntad y la Osadía? - preguntó.
- ¿Hay algún sitio mejor donde yo pueda vivir? - Soy el Dragón del Miedo y la Duda.
El caballero reconoció que el nombre era muy acertado. Miedo y duda era exactamente lo que sentía.
El dragón volvió a vociferar:
- Estoy aquí para acabar con todos los listillos que piensan que pueden derrotar a cualquiera simplemente 

porque han pasado por el Castillo del Conocimiento.
Rebeca susurró al oído del caballero:
- Merlín dijo una vez que el conocimiento de uno mismo podía matar al Dragón del Miedo y la Duda.
- ¿Y tu lo crees? - susurró al caballero.
- Sí - afirmó Rebeca con firmeza.
- ¡Pues, entonces, encárgate tú de ese lanzallamas verde! - El caballero dio media vuelta y cruzó el puente 

levadizo corriendo, en retirada.
- ¡Jo,jo,jo! - rió el dragón, y con su último “jo” por poco quema los pantalones del caballero.
- ¿Os retiráis después de haber llegado tan lejos? - preguntó Ardilla, mientras el caballero se sacudía las 

chispas de la espalda.
- No lo sé - replicó él - He llegado a habituarme a ciertos lujos, como vivir.

San intervino.
- ¿Cómo te soportas si no tienes la voluntad y la osadía de poner a prueba el conocimiento que tienes de ti  

mismo?
- ¿Tú también crees que el conocimiento de uno mismo puede matar al Dragón del Miedo y la Duda? - 

preguntó el caballero.

18



- Por supuesto. El conocimiento de uno mismo es la verdad y ya sabes lo que dicen: “la verdad es más 
poderosa que la espada”.

- Ya sé que eso es lo que se dice, pero ¿hay alguien que lo haya probado y haya sobrevivido? - preguntó 
sutilmente el caballero.

Tan pronto como acabó de pronunciar estas palabras, el caballero recordó que no necesitaba probar nada. 
Era bueno, generoso y amoroso. Por lo tanto, no debía sentir ni miedo ni dudas. El dragón no era más que una 
ilusión.

El caballero dirigió la mirada a través del puente hacia donde se encontraba el monstruo lanzando fuego 
hacia unos arbustos, por lo visto para no perder la práctica. Con el pensamiento en la mente de que el dragón 
sólo existía si él creía que existía, el caballero inspiró profundamente y, con lentitud, volvió a atravesar el 
puente levadizo.

El dragón, por supuesto, fue a su encuentro, bufando y echando fuego. Esta vez, sin embargo, el caballero 
siguió adelante. Pero el coraje del caballero no tardó en comenzar a derretirse, al igual que su barba, con el 
calor de las llamaradas del dragón. Con un grito de temor y angustia, dio media vuelta y salió corriendo.

El dragón dejó escapar una poderosa carcajada y disparó un chorro de fuego contra el caballero en retirada. 
Con  un aullido de dolor, el caballero atravesó el puente como una bala, con Rebeca y Ardilla tras él. Al divisar 
un pequeño arroyo, sumergió rápidamente su chamuscado trasero en el agua fresca, sofocando las llamas en 
el acto.

Ardilla y Rebeca intentaban consolarlo desde la orilla.
- Habéis sido muy valiente - dijo Ardilla.
- No está mal por tratarse del primer intento  - añadió Rebeca.
Sorprendido, el caballero la miró desde donde estaba.
- ¿Cómo que el primer intento?
Ardilla le respondió con toda naturalidad:
- Tendréis más suerte la segunda vez
El caballero respondió enfadado:
- Tú irás la segunda vez.
- Recordad que el dragón es sólo una ilusión - dijo Rebeca.
- ¿Y el fuego que sale de su boca? ¿Eso también es una ilusión?
- En efecto - respondió Rebeca - el fuego también era una ilusión.
- Entonces, ¿cómo es que estoy sentado en este arroyo con el trasero quemado? - exigió el caballero.
- Porque vos mismo hicisteis que el fuego fuera real, le dais el poder de quemar vuestro trasero o cualquier 

otra cosa - dijo Ardilla.
- Tienes razón - corroboró Sam - Debes regresar  y enfrentarte al dragón de una vez por todas.
El caballero se sintió acorralado. Eran tres contra uno. O, mejor dicho, dos y medio contra uno; la mitad Sam 

del caballero estaba de acuerdo con Ardilla y Rebeca, mientras que la otra mitad quería permanecer en el 
arroyo.

Mientras el caballero luchaba contra un coraje que flaqueaba, oyó a Sam decir:
- Dios le dio coraje al hombre. El hombre da coraje a Dios.
- Estoy harto de intentar comprender el significado de las cosas. Prefiero quedarme sentado en el arroyo y 

descansar.
- Mira - lo animó Sam - si te enfrentas al dragón, hay una posibilidad de que lo elimines, pero si no te 

enfrentas a él, es seguro que él te destruirá.
- Las decisiones son fáciles cuando sólo hay una alternativa - dijo el caballero . Se puso en pie de mala 

gana, inspiró profundamente y cruzó el puente levadizo una vez más.
El dragón le miró incrédulo. Era un tipo verdaderamente terco.
- ¿Otra vez? - bufó - Bueno, esta vez sí que te pienso quemar.
Pero esta vez el caballero que marchaba hacia el dragón era otro; uno que cantaba una y otra vez: “el miedo 

y la duda son ilusiones”.
El dragón lanzó gigantescas llamaradas contra el caballero una y otra vez pero, por más que lo intentaba, no 

lograba hacerlo arder.
A medida que el caballero se iba acercando, el dragón se iba haciendo cada vez más pequeño, hasta que 

alcanzó el tamaño de una rana. Una vez extinguida su llama, el dragón comenzó a lanzar semillas. Estas 
semillas - las Semillas de la Duda - tampoco lograron detener al caballero. El dragón se iba haciendo aún más 
pequeño a medida que continuaba avanzando con determinación.

- ¡He vencido! - exclamó el caballero victorioso.
El dragón apenas podía hablar.
- Quizás esta vez, pero regresaré una y otra vez para bloquear tu camino.
Dicho esto, desapareció con una explosión de humo azul.
- Regresa siempre que quieras - le gritó el caballero - Cada vez que lo hagas, yo seré más fuerte y tú más 

débil.
Rebeca voló y aterrizó en el hombro del caballero.
- Lo veis, yo tenía razón. El conocimiento de uno mismo puede matar al Dragón del Miedo y la Duda.
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- Si realmente creías que era sí, ¿por qué no me acompañaste cuando me acerqué al dragón? - preguntó el 
caballero, que ya no se sentía inferior a su amiga emplumada.

Rebeca mullió sus plumas.
- No quería interferir. Era vuestro viaje.
Divertido, el caballero estiró el brazo para abrir la puerta del castillo, pero ¡el Castillo de la Voluntad y la 

Osadía había desaparecido!
Sam le explicó:
- No tienes que aprender sobre la voluntad y la osadía porque acabas de demostrar que ya la posees.
El caballero echó la cabeza hacia atrás, riendo de pura alegría. Podía ver la cima de la montaña. El sendero 

parecía aún más empinado que antes, pero no importaba.
Sabía que ya nada le podía detener.

LA CIMA DE LA VERDAD

Centímetro a centímetro, palmo a palmo, el caballero escaló, con los dedos ensangrentados por tener que 
aferrarse a las afiladas rocas. Cuando ya casi había llegado a la cima, se encontró con un canto rodado que 
bloqueaba su camino.  Como siempre,  había una inscripción sobre él:  aunque este Universo poseo,  nada 
poseo, pues no puedo conocer lo desconocido si me aferro a lo conocido.

El caballero se sentía demasiado exhausto para superar el último obstáculo. Parecía imposible descifrar la 
inscripción y estar colgado de la pared de la montaña al mismo tiempo, pero sabía que debía intentarlo.

Ardilla y Rebeca se sintieron tentadas de ayudarle, pero se contuvieron, pues sabían que a veces la ayuda 
puede debilitar a un ser humano.

El caballero inspiró profundamente, lo que le aclaró un poco la mente. Leyó la última parte de la inscripción 
en voz alta: “Pues no puedo conocer lo desconocido si me aferro a lo conocido”.

El caballero reflexionó sobre algunas de las cosas “conocidas” a las que se había aferrado durante toda su 
vida. Estaba su identidad - quién creía que era y que no era - Estaban sus creencias - aquello que él pensaba 
que era verdad y lo que consideraba falso - Y estaban sus juicios - las cosas que tenía por buenas y aquellas 
que consideraba malas.

El caballero observó la roca y un pensamiento terrible cruzó por su mente: también conocía la roca a la cual 
se aferraba para seguir con vida. ¿Quería decir la inscripción que debía soltarse y dejarse caer al abismo de lo 
desconocido?

- Lo has cogido caballero, - dijo Sam - Tienes que soltarte.
- ¿Qué intentas hacer, matarnos a los dos?  Gritó el caballero.
- De hecho, ya estamos muriendo ahora mismo - dijo Sam - Mírate. Estás tan delgado que podrías deslizarte 

por debajo de una puerta, y estas lleno de estrés y miedo.
- No estoy tan asustado como antes - dijo el caballero.
- En ese caso, déjate ir y confía -. Dijo Sam
- ¿Qué confíe en quién? - replicó el caballero enfadado. Estaba harto de la filosofía de Sam.
- No es un quién - respondió Sam - ¡ No es un quién sino un qué!
- ¿Un qué? - preguntó el caballero.
- Sí - dijo Sam - La vida, la fuerza, el universo, Dios, como quieras llamarlo.
El caballero miró por encima de su hombro y vio el abismo aparentemente infinito que había debajo de él.
- Déjate ir - le susurró Sam con urgencia.
El caballero no parecía tener alternativa. Perdía fuerza en cada segundo que pasaba y la sangre brotaba de 

sus dedos allí donde se aferraban a la roca. Pensando que moriría, se dejó ir y se precipitó al abismo, a la 
profundidad infinita de sus recuerdos.

Recordó todas las cosas de su vida de las que había culpado a su madre, a su padre, a sus profesores, a su 
mujer, a su hijo, a sus amigos y a todos los demás. A medida que caía en el vacío, fue desprendiéndose de 
todos los juicios que había hecho contra ellos.

Fue cayendo cada vez más rápidamente, vertiginosamente, mientras su mente descendía hacia su corazón. 
Luego, por primera vez en su vida, contempló su vida con claridad, sin juzgar y sin excusarse. En ese instante, 
aceptó  toda  la  responsabilidad  por  su  vida,  por  la  influencia  que  la  gente  tenía  sobre  ella,  y  por  los 
acontecimientos que le habían dado forma.

A partir de ese momento, fuera de si mismo, nunca más culparía a nada ni a nadie de todos los errores y 
desgracias. El reconocimiento de que él era la causa, no el efecto, le dio una nueva sensación de poder. Ya no 
tenía miedo.

Le sobrevino una desconocida sensación de calma y algo muy extraño le sucedió: ¡empezó a caer hacia 
arriba!  ¡Sí,  parecía imposible,  pero caía hacia arriba,  surgiendo del  abismo!  Al  mismo tiempo,  se seguía 
sintiendo conectado con lo más profundo de él,  con el centro de la Tierra. Continuó cayendo hacia arriba, 
sabiendo que estaba unido al cielo y la Tierra.

Repentinamente, dejó de caer y se encontró de pie en la cima de la montaña y comprendió el significado de 
la inscripción de la roca. Había soltado todo aquello que había temido y todo aquello que había sabido y 
poseído.  Su voluntad  de abarcar  lo  desconocido le  había  liberado.  Ahora el  universo era  suyo,  para  ser 
experimentado y disfrutado.
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El caballero permaneció en la cima, respirando profundamente y le sobrevino una sobrecogedora sensación 
de bienestar. Se sintió mareado por el encantamiento de ver, oír y sentir el universo que le rodeaba. Antes, el 
temor a lo desconocido había entumecido sus sentidos, pero ahora podía experimentar todo con una claridad 
sorprendente. La calidez del sol del atardecer, la melodía de la suave brisa de la montaña y la belleza de las 
formas y los colores de la naturaleza que pintaban el paisaje, causaron un placer indescriptible al caballero. Su 
corazón rebosaba de amor: por sí mismo, por Julieta y Cristóbal, por Merlín, por Ardilla y por Rebeca, por la 
vida y por todo el maravilloso mundo.

Rebeca y Ardilla observaron al caballero ponerse de rodillas, con lágrimas de gratitud surgiendo de sus ojos.
“Casi muero por todas las lágrimas que no derramé”, pensó. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas, por su 

barba y por su peto. Como provenían de su corazón, estaban extraordinariamente calientes, de manera que no 
tardaron en derretir lo que quedaba de su armadura.

El caballero lloraba de alegría. No volvería a ponerse la armadura y cabalgar en todas direcciones nunca 
más. Nunca más vería la gente el brillante reflejo del acero, pensando que el sol estaba saliendo por el norte o 
poniéndose por el oeste.

Sonrió a través de sus lágrimas, ajeno a que una nueva y radiante luz irradiaba de él; una luz mucho más 
brillante y hermosa que la de su pulida armadura, una luz destellante como un arroyo, resplandeciente como la 
luna, deslumbrante como el sol.

PORQUE AHORA EL CABALLERO ERA EL ARROYO. ERA LA LUNA. ERA EL SOL. PODÍA SER TODAS LAS 
COSAS A LA VEZ, Y MÁS, PORQUE ERA UNO CON EL UNIVERSO.
ERA AMOR.

FIN
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