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EL RETRATO OVAL 

                                              Edgar Allan Poe 
                                                                          (Traducción Julio Cortázar) 

El castillo al cual mi criado se había atrevido a entrar por la 

fuerza antes de permitir que, gravemente herido como estaba, 

pasara yo la noche al aire libre, era una de esas construcciones 

en las que se mezclan la lobreguez y la grandeza, y que durante 

largo tiempo se han alzado cejijuntas en los Apeninos, tan 

ciertas en la realidad como en la imaginación de Mrs. Radcliffe. 

Según toda apariencia, el castillo había sido recién abandonado, 

aunque temporariamente. Nos instalamos en uno de los 

aposentos más pequeños y menos suntuosos. Hallábase en una 

apartada torre del edificio; sus decoraciones eran ricas, pero 

ajadas y viejas. Colgaban tapices de las paredes, que 

engalanaban cantidad y variedad de trofeos heráldicos, así 

como un número insólitamente grande de vivaces pinturas 

modernas en marcos con arabescos de oro. Aquellas pinturas, 

no solamente emplazadas a lo largo de las paredes sino en 

diversos nichos que la extraña arquitectura del castillo exigía, 

despertaron profundamente mi interés, quizá a causa de mi 

incipiente delirio; ordené, por tanto, a Pedro que cerrara las 

pesadas persianas del aposento —pues era ya de noche—, que 

encendiera las bujías de un alto candelabro situado a la 

cabecera de mi lecho y descorriera de par en par las orladas 

cortinas de terciopelo negro que envolvían la cama. Al hacerlo 

así deseaba entregarme, si no al sueño, por lo menos a la 
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alternada contemplación de las pinturas y al examen de un 

pequeño volumen que habíamos encontrado sobre la almohada 

y que contenía la descripción y la crítica de aquéllas.  

   Mucho mucho leí... e intensa, intensamente miré. Rápidas y 

brillantes volaron las horas, hasta llegar la profunda 

medianoche. La posición del candelabro me molestaba, pero, 

para no incomodar a mi amodorrado sirviente, alargué con 

dificultad la mano y lo coloqué de manera que su luz cayera 

directamente sobre el libro.  

   El cambio, empero, produjo un efecto por completo 

inesperado. Los rayos de las numerosas bujías (pues eran 

muchas) cayeron en un nicho del aposento que una de las 

columnas del lecho había mantenido hasta ese momento en la 

más profunda sombra. Pude ver así, vívidamente, una pintura 

que me había pasado inadvertida. Era el retrato de una joven 

que empezaba ya a ser mujer. Miré presurosamente su retrato, 

y cerré los ojos. Al principio no alcancé a comprender por qué 

lo había hecho. Pero mientras mis párpados continuaban 

cerrados, cruzó por mi mente la razón de mi conducta. Era un 

movimiento impulsivo a fin de ganar tiempo para pensar, para 

asegurarme de que mi visión no me había engañado, para 

calmar y someter mi fantasía antes de otra contemplación más 

serena y más segura. Instantes después volví a mirar fijamente 

la pintura.  

   Ya no podía ni quería dudar de que estaba viendo bien, 

puesto que el primer destello de las bujías sobre aquella tela 
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había disipado la soñolienta modorra que pesaba sobre mis 

sentidos, devolviéndome al punto a la vigilia.  

   Como ya he dicho, el retrato representaba a una mujer joven. 

Sólo abarcaba la cabeza y los hombros, pintados de la manera 

que técnicamente se denomina vignette, y que se parece mucho 

al estilo de las cabezas favoritas de Sully. Los brazos, el seno y 

hasta los extremos del radiante cabello se mezclaban 

imperceptiblemente en la vaga pero profunda sombra que 

formaba el fondo del retrato. El marco era oval, ricamente 

dorado y afiligranado en estilo morisco. Como objeto de arte, 

nada podía ser más admirable que aquella pintura. Pero lo que 

me había emocionado de manera tan súbita y vehemente no era 

la ejecución de la obra, ni la inmortal belleza del retrato. Menos 

aún cabía pensar que mi fantasía, arrancada de un semisueño, 

hubiera confundido aquella cabeza con la de una persona 

viviente. Inmediatamente vi que las peculiaridades del diseño, 

de la vignette y del marco tenían que haber repelido semejante 

idea, impidiendo incluso que persistiera un solo instante. 

Pensando intensamente en todo eso, quedéme tal vez una hora, 

a medias sentado, a medias reclinado, con los ojos fijos en el 

retrato. Por fin, satisfecho del verdadero secreto de su efecto, 

me dejé caer hacia atrás en el lecho. Había descubierto que el 

hechizo del cuadro residía en una absoluta posibilidad de vida en 

su expresión que, sobresaltándome al comienzo, terminó por 

confundirme, someterme y aterrarme. Con profundo y 

reverendo respeto, volví a colocar el candelabro en su posición 

anterior. Alejada así de mi vista la causa de mi honda agitación, 
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busqué vivamente el volumen que se ocupaba de las pinturas y 

su historia. Abriéndolo en el número que designaba al retrato 

oval, leí en él las vagas y extrañas palabras que siguen:  

   "Era una virgen de singular hermosura, y tan encantadora 

como alegre. Aciaga la hora en que vio y amó y desposó al 

pintor. Él, apasionado, estudioso, austero, tenía ya una 

prometida en el Arte; ella, una virgen de sin igual hermosura y 

tan encantadora como alegre, toda luz y sonrisas, y traviesa 

como un cervatillo; amándolo y mimándolo, y odiando tan sólo 

al Arte, que era su rival; temiendo tan sólo la paleta, los 

pinceles y los restantes enojosos instrumentos que la privaban 

de la contemplación de su amante. Así, para la dama, cosa 

terrible fue oír hablar al pintor de su deseo de retratarla. Pero 

era humilde y obediente, y durante muchas semanas posó 

dócilmente en el oscuro y elevado aposento de la torre, donde 

sólo desde lo alto caía la luz sobre la pálida tela. Mas él, el 

pintor, gloriábase de su trabajo, que avanzaba hora a hora y día 

a día. Y era un hombre apasionado, violento y taciturno, que se 

perdía en sus ensueños; tanto, que no quería ver cómo esa luz 

que entraba, lívida, en la torre solitaria, marchitaba la salud y la 

vivacidad de su esposa, que se consumía a la vista de todos, 

salvo de la suya. Mas ella seguía sonriendo, sin exhalar queja 

alguna, pues veía que el pintor, cuya nombradía era alta, 

trabajaba con un placer fervoroso y ardiente, bregando noche y 

día para pintar a aquella que tanto le amaba y que, sin 

embargo, seguía cada vez más desanimada y débil. Y, en 

verdad, algunos que contemplaban el retrato hablaban en voz 
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baja de su parecido como de una asombrosa maravilla, y una 

prueba tanto de la excelencia del artista como de su profundo 

amor por aquélla a quien representaba de manera tan 

insuperable. Pero, a la larga, a medida que el trabajo se acercaba 

a su conclusión, nadie fue admitido ya en la torre, pues el 

pintor habíase exaltado en el ardor de su trabajo y apenas si 

apartaba los ojos de la tela, incluso para mirar el rostro de su 

esposa. Y no quería ver que los tintes que esparcía en la tela eran 

extraídos de las mejillas de aquella mujer sentada a su lado. Y 

cuando pasaron muchas semanas y poco quedaba por hacer, 

salvo una pincelada en la boca y un matiz en los ojos, el espíritu 

de la dama osciló, vacilante como la llama en el tubo de la 

lámpara. Y entonces la pincelada fue puesta y aplicado el matiz, 

y durante un momento el pintor quedó en trance frente a la 

obra cumplida. Pero, cuando estaba mirándola, púsose pálido y 

tembló mientras gritaba:  

                “¡Ciertamente, ésta es la Vida misma!”,   

y volvióse de improviso para mirar a su amada...  

                                

                                  ¡Estaba muerta!"  
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