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Desde la infancia me destaqué por la docilidad y bondad de mi
cardcter. La ternura que abrigaba mi corazén era tan grande
que llegaba a convertirme en objeto de burla para mis
compafieros. Me gustaban especialmente los animales, y mis
padres me permitian tener una gran variedad. Pasaba a su lado
la mayor parte del tiempo, y jamds me sentia més feliz que
cuando les daba de comer y los acariciaba. Este rasgo de mi
cardcter creci6 conmigo y, cuando llegué a la virilidad, se
convirtié en una de mis principales fuentes de placer. Aquellos
que alguna vez han experimentado carifio hacia un perro fiel y
sagaz no necesitan que me moleste en explicarles la naturaleza
o la intensidad de la retribuciéon que recibia. Hay algo en el
generoso y abnegado amor de un animal que llega
directamente al corazén de aquel que con frecuencia ha
probado la falsa amistad y la fragil fidelidad del hombre.

Me casé joven y tuve la alegria de que mi esposa compartiera
mis preferencias. Al observar mi gusto por los animales
domeésticos, no perdia oportunidad de procurarme los maés
agradables de entre ellos. Teniamos pajaros, peces de colores,
un hermoso perro, conejos, un monito y un gato.

Este dltimo era un animal de notable tamafio y hermosura,
completamente negro y de una sagacidad asombrosa. Al
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referirse a su inteligencia, mi mujer, que en el fondo era no poco
supersticiosa, aludia con frecuencia a la antigua creencia
popular de que todos los gatos negros son brujas
metamorfoseadas. No quiero decir que lo creyera seriamente, y
s6lo menciono la cosa porque acabo de recordarla.

Plutéon —tal era el nombre del gato— se habia convertido en
mi favorito y mi camarada. Sélo yo le daba de comer y él me
seguia por todas partes en casa. Me costaba mucho impedir que
anduviera tras de mi en la calle.

Nuestra amistad duré asi varios afios, en el curso de los cuales
(enrojezco al confesarlo) mi temperamento y mi caracter se
alteraron radicalmente por culpa del demonio. Intemperancia.
Dia a dia me fui volviendo mas melancélico, irritable e
indiferente hacia los sentimientos ajenos. Llegué, incluso, a
hablar descomedidamente a mi mujer y terminé por infligirle
violencias personales. Mis favoritos, claro estd, sintieron
igualmente el cambio de mi caracter. No s6lo los descuidaba,
sino que llegué a hacerles dafio. Hacia Plutén, sin embargo,
conservé suficiente consideracién como para abstenerme de
maltratarlo, cosa que hacia con los conejos, el mono y hasta el
perro cuando, por casualidad o movidos por el afecto, se
cruzaban en mi camino. Mi enfermedad, empero, se agravaba
—pues, ;qué enfermedad es comparable al alcohol?—, y
finalmente el mismo Plutén, que ya estaba viejo y, por tanto,
algo enojadizo, empez6 a sufrir las consecuencias de mi mal
humor.
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Una noche en que volvia a casa completamente embriagado,
después de una de mis correrias por la ciudad, me parecié que
el gato evitaba mi presencia. Lo alcé en brazos, pero, asustado
por mi violencia, me mordié ligeramente en la mano. Al punto
se apoder6é de mi una furia demoniaca y ya no supe lo que
hacia. Fue como si la raiz de mi alma se separara de golpe de mi
cuerpo; una maldad més que diabdlica, alimentada por la
ginebra, estremecié cada fibra de mi ser. Sacando del bolsillo
del chaleco un cortaplumas, lo abri mientras sujetaba al pobre
animal por el pescuezo y, deliberadamente, le hice saltar un ojo.
Enrojezco, me abraso, tiemblo mientras escribo tan condenable
atrocidad.

Cuando la razén retorné con la mafiana, cuando hube
disipado en el suefio los vapores de la orgia nocturna, senti que
el horror se mezclaba con el remordimiento ante el crimen
cometido; pero mi sentimiento era débil y ambiguo, no
alcanzaba a interesar al alma. Una vez mas me hundi en los
excesos y muy pronto ahogué en vino los recuerdos de lo
sucedido.

El gato, entretanto, mejoraba poco a poco. Cierto que la érbita
donde faltaba el ojo presentaba un horrible aspecto, pero el
animal no parecia sufrir ya. Se paseaba, como de costumbre,
por la casa, aunque, como es de imaginar, huia aterrorizado al
verme. Me quedaba atin bastante de mi antigua manera de ser
para sentirme agraviado por la evidente antipatia de un animal
que alguna vez me habia querido tanto. Pero ese sentimiento no
tard6 en ceder paso a la irritaciéon. Y entonces, para mi caida
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final e irrevocable, se presento el espiritu de la PERVERSIDAD.
La filosofia no tiene en cuenta a este espiritu; y, sin embargo,
tan seguro estoy de que mi alma existe, como de que la
perversidad es uno de los impulsos primordiales del corazén
humano, una de las facultades primarias indivisibles, uno de
esos sentimientos que dirigen el caracter del hombre. ;Quién no
se ha sorprendido a si mismo cien veces en momentos en que
cometia una acciéon tonta o malvada por la simple razén de que
no debin cometerla? ;No hay en nosotros una tendencia
permanente, que enfrenta descaradamente al buen sentido, una
tendencia a transgredir lo que constituye la Ley por el solo
hecho de serlo? Este espiritu de perversidad se presentd, como
he dicho, en mi caida final. Y el insondable anhelo que tenia mi
alma de vejarse a si misma, de violentar su propia naturaleza, de
hacer mal por el mal mismo, me incit6 a continuar vy,
finalmente, a consumar el suplicio que habia infligido a la
inocente bestia. Una mafana, obrando a sangre fria, le pasé un
lazo por el pescuezo y lo ahorqué en la rama de un &arbol; lo
ahorqué mientras las ldgrimas manaban de mis ojos y el mas
amargo remordimiento me apretaba el corazén; lo ahorqué
porque recordaba que me habia querido y porque estaba seguro
de que no me habia dado motivo para matarlo; lo ahorqué
porque sabia que, al hacerlo, cometia un pecado, un pecado
mortal que comprometeria mi alma hasta llevarla —si ello fuera
posible— mas alla del alcance de la infinita misericordia del
Dios més misericordioso y mas terrible.
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La noche de aquel mismo dia en que cometi tan cruel acciéon
me despertaron gritos de: "jIncendio!" Las cortinas de mi cama
eran una llama viva y toda la casa estaba ardiendo. Con gran
dificultad pudimos escapar de la conflagracion mi mujer, un
sirviente y yo. Todo quedé6 destruido. Mis bienes terrenales se
perdieron y desde ese momento tuve que resignarme a la
desesperanza.

No incurriré en la debilidad de establecer una relacion de
causa y efecto entre el desastre y mi criminal accién. Pero estoy
detallando una cadena de hechos y no quiero dejar ningun
eslabon incompleto. Al dia siguiente del incendio acudi a visitar
las ruinas. Salvo una, las paredes se habian desplomado. La que
quedaba en pie era un tabique divisorio de poco espesor,
situado en el centro de la casa, y contra el cual se apoyaba antes
la cabecera de mi lecho. El enlucido habia quedado a salvo de la
accion del fuego, cosa que atribui a su reciente aplicacién. Una
densa muchedumbre habiase reunido frente a la pared y varias
personas parecian examinar parte de la misma con gran

atencion y detalle. Las palabras '

'iextrafio!, jcurioso!" y otras
similares excitaron mi curiosidad. Al aproximarme vi que en la
blanca superficie, grabada como un bajorrelieve, aparecia la
imagen de un gigantesco gato. El contorno tenfa una nitidez
verdaderamente maravillosa. Habia una soga alrededor del

pescuezo del animal.

Al descubrir esta aparicion —ya que no podia considerarla
otra cosa— me senti dominado por el asombro y el terror. Pero
la reflexion vino luego en mi ayuda. Recordé que habia
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ahorcado al gato en un jardin contiguo a la casa. Al producirse
la alarma del incendio, la multitud habia invadido
inmediatamente el jardin: alguien debi6 de cortar la soga y tirar
al gato en mi habitacion por la ventana abierta. Sin duda,
habian tratado de despertarme en esa forma. Probablemente la
caida de las paredes comprimi6é a la victima de mi crueldad
contra el enlucido recién aplicado, cuya cal, junto con la accién
de las llamas y el amoniaco del cadédver, produjo la imagen que
acababa de ver.

Si bien en esta forma qued¢ satisfecha mi razén, ya que no mi
conciencia, sobre el extrafio episodio, lo ocurrido impresioné
profundamente mi imaginacién. Durante muchos meses no
pude librarme del fantasma del gato, y en todo ese tiempo
dominé mi espiritu un sentimiento informe que se parecia, sin
serlo, al remordimiento. Llegué al punto de lamentar la pérdida
del animal y buscar, en los viles antros que habitualmente
frecuentaba, algtin otro de la misma especie y apariencia que
pudiera ocupar su lugar.

Una noche en que, borracho a medias, me hallaba en una
taberna mas que infame, reclamé mi atencién algo negro
posado sobre uno de los enormes toneles de ginebra que
constitufan el principal moblaje del lugar. Durante algunos
minutos habia estado mirando dicho tonel y me sorprendié no
haber advertido antes la presencia de la mancha negra en lo
alto. Me aproximé y la toqué con la mano. Era un gato negro
muy grande, tan grande como Plutén y absolutamente igual a
éste, salvo un detalle. Pluton no tenia el menor pelo blanco en el
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cuerpo, mientras este gato mostraba una vasta aunque
indefinida mancha blanca que le cubria casi todo el pecho.

Al sentirse acariciado se enderez6 prontamente, ronroneando
con fuerza, se frot6 contra mi mano y parecié encantado de mis
atenciones. Acababa, pues, de encontrar el animal que
precisamente andaba buscando. De inmediato, propuse su
compra al tabernero, pero me contesté que el animal no era
suyo y que jamas lo habia visto antes ni sabia nada de él.

Continué acariciando al gato y, cuando me disponia a volver a
casa, el animal parecié dispuesto a acompafiarme. Le permiti
que lo hiciera, deteniéndome una y otra vez para inclinarme y
acariciarlo. Cuando estuvo en casa, se acostumbrd a ella de

inmediato y se convirtié en el gran favorito de mi mujer.

Por mi parte, pronto senti nacer en mi una antipatia hacia
aquel animal. Era exactamente lo contrario de lo que habia
anticipado, pero —sin que pueda decir cémo ni por qué— su
marcado carifio por mi me disgustaba y me fatigaba.
Gradualmente, el sentimiento de disgusto y fatiga creci6 hasta
alcanzar la amargura del odio. Evitaba encontrarme con el
animal; un resto de vergiienza y el recuerdo de mi crueldad de
antafio me vedaban maltratarlo. Durante algunas semanas me
abstuve de pegarle o de hacerle victima de cualquier violencia;
pero gradualmente —muy gradualmente — llegué a mirarlo con
inexpresable odio y a huir en silencio de su detestable
presencia, como si fuera una emanacién de la peste.
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Lo que, sin duda, contribuyé a aumentar mi odio fue
descubrir, a la mafiana siguiente de haberlo traido a casa, que
aquel gato, igual que Plutén, era tuerto. Esta circunstancia fue
precisamente la que le hizo més grato a mi mujer, quien, como
ya dije, posefa en alto grado esos sentimientos humanitarios
que alguna vez habian sido mi rasgo distintivo y la fuente de
mis placeres mas simples y mas puros.

El carifio del gato por mi parecia aumentar en el mismo grado
que mi aversion. Seguia mis pasos con una pertinencia que me
costaria hacer entender al lector. Dondequiera que me sentara
venia a ovillarse bajo mi silla o saltaba a mis rodillas,
prodigdndome sus odiosas caricias. Si echaba a caminar, se
metia entre mis pies, amenazando con hacerme caer, o bien
clavaba sus largas y afiladas ufias en mis ropas, para poder
trepar hasta mi pecho. En esos momentos, aunque ansiaba
aniquilarlo de un solo golpe, me sentia paralizado por el
recuerdo de mi primer crimen, pero sobre todo —quiero
confesarlo ahora mismo— por un espantoso femor al animal.

Aquel temor no era precisamente miedo de un mal fisico y,
sin embargo, me seria imposible definirlo de otra manera. Me
siento casi avergonzado de reconocer —si, atin en esta celda de
criminales me siento casi avergonzado de reconocer que el
terror, el espanto que aquel animal me inspiraba, era
intensificado por una de las mas insensatas quimeras que seria
dado concebir —. Mas de una vez mi mujer me habia llamado la
atencion sobre la forma de la mancha blanca de la cual ya he
hablado, y que constituia la tnica diferencia entre el extrafio
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animal y el que yo habia matado. El lector recordara que esta
mancha, aunque grande, me habia parecido al principio de
forma indefinida; pero gradualmente, de manera tan
imperceptible que mi razén luché durante largo tiempo por
rechazarla como fantastica, la mancha fue asumiendo un
contorno de rigurosa precision. Representaba ahora algo que
me estremezco al nombrar, y por ello odiaba, temia y hubiera
querido librarme del monstruo si hubiese sido capaz de atreverme;
representaba, digo, la imagen de una cosa atroz, siniestra..., jla
imagen del PATIBULO! ;Oh lagubre y terrible maquina del
horror y del crimen, de la agonia y de la muerte!

Me senti entonces mdas miserable que todas las miserias
humanas. jPensar que una bestia, cuyo semejante habia yo
destruido desdenosamente, una bestia era capaz de producir tan
insoportable angustia en un hombre creado a imagen y
semejanza de Dios! jAy, ni de dia ni de noche pude ya gozar de
la bendicién del reposo! De dia, aquella criatura no me dejaba
un instante solo; de noche, despertaba hora a hora de los més
horrorosos suefios, para sentir el ardiente aliento de la cosa en
mi rostro y su terrible peso —pesadilla encarnada de la que no
me era posible desprenderme — apoyado eternamente sobre mi
corazon.

Bajo el agobio de tormentos semejantes, sucumbié en mi lo
poco que me quedaba de bueno. S6lo los malos pensamientos
disfrutaban ya de mi intimidad; los mas tenebrosos, los mas
perversos pensamientos. La melancolia habitual de mi humor
crecié hasta convertirse en aborrecimiento de todo lo que me
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rodeaba y de la entera humanidad; y mi pobre mujer, que de
nada se quejaba, lleg6 a ser la habitual y paciente victima de los
repentinos y frecuentes arrebatos de ciega célera a que me
abandonaba.

Cierto dia, para cumplir una tarea doméstica, me acompané al
so6tano de la vieja casa donde nuestra pobreza nos obligaba a
vivir. El gato me siguié mientras bajaba la empinada escalera y
estuvo a punto de tirarme cabeza abajo, lo cual me exasper6
hasta la locura. Alzando un hacha y olvidando en mi rabia los
pueriles temores que hasta entonces habian detenido mi mano,
descargué un golpe que hubiera matado instantdneamente al
animal de haberlo alcanzado. Pero la mano de mi mujer detuvo
su trayectoria. Entonces, llevado por su intervencién a una
rabia mas que demoniaca, me zafé de su abrazo y le hundi el
hacha en la cabeza. Sin un solo quejido, cayé muerta a mis pies.

Cumplido este espantoso asesinato, me entregué al punto y
con toda sangre fria a la tarea de ocultar el caddver. Sabia que
era imposible sacarlo de casa, tanto de dia como de noche, sin
correr el riesgo de que algin vecino me observara. Diversos
proyectos cruzaron mi mente. Por un momento pensé en
descuartizar el cuerpo y quemar los pedazos. Luego se me
ocurrié cavar una tumba en el piso del s6tano. Pensé también si
no convenia arrojar el cuerpo al pozo del patio o meterlo en un
cajon, como si se tratara de una mercaderia comun, y llamar a
un mozo de cordel para que lo retirara de casa. Pero, al fin, di
con lo que me parecié el mejor expediente y decidi emparedar
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el cadaver en el sétano, tal como se dice que los monjes de la
Edad Media emparedaban a sus victimas.

El s6tano se adaptaba bien a este propdsito. Sus muros eran
de material poco resistente y estaban recién revocados con un
mortero ordinario, que la humedad de la atmoésfera no habia
dejado endurecer. Ademds, en una de las paredes se veia la
saliencia de una falsa chimenea, la cual habia sido rellenada y
tratada de manera semejante al resto del sétano. Sin lugar a
dudas, serfa muy f4cil sacar los ladrillos en esa parte, introducir
el cadaver y tapar el agujero como antes, de manera que
ninguna mirada pudiese descubrir algo sospechoso.

No me equivocaba en mis calculos. Féacilmente saqué los
ladrillos con ayuda de una palanca y, luego de colocar
cuidadosamente el cuerpo contra la pared interna, lo mantuve
en esa posicion mientras aplicaba de nuevo la mamposteria en
su forma original. Después de procurarme argamasa, arena y
cerda, preparé un enlucido que no se distinguia del anterior y
revoqué cuidadosamente el nuevo enladrillado. Concluida la
tarea, me senti seguro de que todo estaba bien. La pared no
mostraba la menor sefial de haber sido tocada. Habia barrido
hasta el menor fragmento de material suelto. Miré en torno,
triunfante, y me dije: "Aqui, por lo menos, no he trabajado en
vano'".

Mi paso siguiente consistio en buscar a la bestia causante de
tanta desgracia, pues al final me habia decidido a matarla. Si en
aquel momento el gato hubiera surgido ante mi, su destino
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habria quedado sellado, pero, por lo visto, el astuto animal,
alarmado por la violencia de mi primer acceso de célera, se
cuidaba de aparecer mientras no cambiara mi humor. Imposible
describir o imaginar el profundo, el maravilloso alivio que la
ausencia de la detestada criatura trajo a mi pecho. No se
present6 aquella noche, y asi, por primera vez desde su llegada
a la casa, pude dormir profunda y tranquilamente; si, pude
dormir, aun con el peso del crimen sobre mi alma.

Pasaron el segundo y el tercer dia y mi atormentador no
volvia. Una vez mads respiré como un hombre libre. jAterrado,
el monstruo habia huido de casa para siempre! jYa no volveria
a contemplarlo! Gozaba de una suprema felicidad, y la culpa de
mi negra accién me preocupaba muy poco. Se practicaron
algunas averiguaciones, a las que no me cost6 mucho
responder. Incluso hubo una perquisicién en la casa; pero,
naturalmente, no se descubri6é nada. Mi tranquilidad futura me
parecia asegurada.

Al cuarto dia del asesinato, un grupo de policias se presento
inesperadamente y procedi6 a una nueva y rigurosa inspeccion.
Convencido de que mi escondrijo era impenetrable, no senti la
mas leve inquietud. Los oficiales me pidieron que los
acompafara en su examen. No dejaron hueco ni rincén sin
revisar. Al final, por tercera o cuarta vez, bajaron al sétano. Los
segui sin que me temblara un solo musculo. Mi corazén latia
tranquilamente, como el de aquel que duerme en la inocencia.
Me paseé de un lado al otro del sétano. Habia cruzado los
brazos sobre el pecho y andaba tranquilamente de aqui para
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alla. Los policias estaban completamente satisfechos y se
disponian a marcharse. La alegria de mi corazén era demasiado
grande para reprimirla. Ardia en deseos de decirles, por lo
menos, una palabra como prueba de triunfo y confirmar
doblemente mi inocencia.

—Caballeros —dije, por fin, cuando el grupo subia la
escalera—, me alegro mucho de haber disipado sus sospechas.
Les deseo felicidad y un poco més de cortesia. Dicho sea de
paso, caballeros, esta casa estd muy bien construida... (En mi
frenético deseo de decir alguna cosa con naturalidad, casi no
me daba cuenta de mis palabras). Repito que es una casa de
excelente construccion. Estas paredes... ;ya se marchan ustedes,
caballeros?... tienen una gran solidez.

Y entonces, arrastrado por mis propias bravatas, golpeé
fuertemente con el bastén que llevaba en la mano sobre la
pared del enladrillado tras de la cual se hallaba el cadaver de la

esposa de mi corazon.

iQue Dios me proteja y me libre de las garras del
archidemonio! Apenas habia cesado el eco de mis golpes
cuando una voz respondié desde dentro de la tumba. Un
quejido, sordo y entrecortado al comienzo, semejante al sollozar
de un nifio, que luego crecié rdpidamente hasta convertirse en
un largo, agudo y continuo alarido, anormal, como inhumano,
un aullido, un clamor de lamentacién, mitad de horror, mitad
de triunfo, como sélo puede haber brotado en el infierno de la
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garganta de los condenados en su agonia y de los demonios
exultantes en la condenacién.

Hablar de lo que pensé en ese momento seria locura. Presa de
vértigo, fui tambaleAndome hasta la pared opuesta. Por un
instante el grupo de hombres en la escalera qued¢ paralizado
por el terror. Luego, una docena de robustos brazos atacaron la
pared, que cay6 de una pieza. El cadaver, ya muy corrompido y
manchado de sangre coagulada, apareci6 de pie ante los ojos de
los espectadores. Sobre su cabeza, con la roja boca abierta y el
tnico ojo como de fuego, estaba agazapada la horrible bestia
cuya astucia me habia inducido al asesinato y cuya voz
delatadora me entregaba al verdugo. jHabia emparedado al
monstruo en la tumba!
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